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CAUSERIE EN GUISE DE PRÉFACE 


Depuis beaucoup d’années, discipR^ de la 
pliilosophie positive, je Fai trouvée bonne à 
bien des choses ; aujourd'hui, je la trouve 
bonne même à mettre quelques mots en tète 
d’une aimable Xouvelîc qui a paru dans la 
Revue dirigée par M. AVyroubofi' et par moi. 
M. Noël réclamerait si je prétendais attacher 
une thèse à son œuvre ; mais, à mon tour, je 
me reprocherais do perdre Foccasion de causer 
en philosophe et en vieillard autour d’une vie 
que Fauhiur a représentée simple , tranquille, 
ücc U pée, h cU rou se. 

Ea philosophie positive est plus répandue 
i|ue connue. Qu’oii ne sc récrie pas sur cet ap¬ 
parent paradoxe ; je l’explique. Plusieurs de 
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ses principes, de ses propositions, de ses 
apophlhegmcs, de scs dictons, sont passés dans 
le domaine commun. On en use, et bien sou¬ 
vent celui qui s’en sert ignore d’où ils pro¬ 
viennent. Ils appartiennent au premier occu¬ 
pant, et, même sous cette forme de fragments 
qui semblent sans lien , ils sont utiles à la 
raison publique. Mais la source en est dans le 
grand livre de M. Comte. J’ai contribué, dans 
ma mesure, à celte diirusion ; et ici, recueillant 
mes souvenirs, j’aime à me rappeler et rim- 
pression que le livre du maîlre produisit sur 
moi, quand pour la première fois je l’ouvris , 
et la part que dès-lors je me crus obligé, en 
conscience, de prendre à l’élaboration de la 
doctrine. 

La vie, si elle est pour quelques-uns un 
roman bruyant et éclatant, est pour la plupart 
une humble nouvelle. Au début de la jeunesse, 
on cherche l’emploi de ce que l’on sait et de 
ce fine l’on peut, de ses aptitudes et de son 
caractère. Cela trouvé ( quand on le trouve), on 
se case, on se marie, on travaille, on a des 
succès, des revers , on éprouve quelques joies, 
on pleure souvent; et puis, tout surpris, on 




















s’aiicrçoit t^u’on est vieux, très vieux, et que 
réchcvoau de la vie est bien près d’etre dé¬ 
vidé. Quel vieillard ida éprouvé cette surprise? 


Et quel, dans cette voie descendante, ii’a été 
tenté de dire comme Voltaire octogénaire : 
« Quand j’étais à l'àgc heureux ilc soixanle- 
» dix ans? » 


E’histoire du personnage 


créé par M. Xoel 


commence à la naissance, et linit à 

¥ 


la mort. On 


aime assez ce genre de récit, où, au lieu d'une 
action, on voit une existence se dérouler au 


milieu do circonstances qui la favorisent ou la 
contrarient. Enfant, jeune homme , il est, en 


apparence du moins, sans aptitudes bien dé¬ 
terminées, et surtout il n’a aucun goût pour 
rien de ce que sa famille désirerait de lui; 


mais il garde, comme un trésor qui fructi¬ 
fiera , une profonde impression de la cam¬ 
pagne, où son enfance s’est passée. Pourtant, 
parmi les études et les [trofessions qu’on lui 


propose, il en est une pour laquelle il se dé¬ 
cide : c’est la médecine. Il n’en fera rien ; mais 



touche à mainte connaissance, à maint 


côté de riminanité , qui’s’imprimeat profondé¬ 
ment dans l’esprit et dans le cœur. 
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..rca parle par expérience. Moi aussi, eoiiiiuc 
le iiersonnagc de M. Noël, j’ai étudié la nié- 
jinc, sans en avoir jamais rien lait, ni 
comme litre, ni comme pratique. Et cepen¬ 
dant je ne tro([uorais pas contre quoi que ce 
soit cctlo part de savoir que j’ai jadis conquise 
jiar un labeur persistant. Pour l’homme qui 
ne craint pas de compatir avec les lamentables 
misères de la nature liumaine, soit qu’elle se 
montre pâle et détiguréc sur la table d’amphi- 
Ibéàtro, ou que, dans un lit d’hôpital, elle 
demande secours contre la douleur et le dan¬ 
ger, peu d’enseignements valent celui-là. J'ai' 
touché à liicn des points dans le domaine du 
savoir; aucun ne m’a désintéressé de la méde¬ 
cine, des recherches qu’elle poursuit et de la 
contemplation de celte pathologie, inévitable 
tourment des êtres vivants , sur laquelle il est 
si ditïicile et si beau de remporter de notables 
victoires. 

Je viens de dire que je n’ai ttoint pratiqué la 
médecine. En ceci, une reelitication est à t'aire, 
.Pai, depuis près do trente ans, réalisé Vhov 
rnH ni votis d’Horacc : un petit jardin dans un 
petit village. Là, quand j’y vins, conimeiit 
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sut-oii que je m’étais occupé de iné<lec.ine, je 
l’ignore. Toujours est-il que les paysans mes 
voisins, quand ils lombércnl malades (et les 
idylles ii’einpêchent pas qu’on ne soit malade 
aux champs comme à la ville), réclamèrent 
mon secours. Faisant la médecine gratis , j’au¬ 
rais eu une clientèle fort étendue ; mais je 
circonscrivis sévéreiiiciit ma sphère d’action , 
et, prudent, dévoué, visitant plusieurs fois 
par jour mes malades qui étaient à ma porte , 
je rendis d’incontestables services. Plus tard, 
feu M. le docteur Darcmberg , (pii vint se fixer 
dans le même lieu et qui, comme moi, aima 
Hippocrate et son antique génie, s’associa à 
mon oHice ; et plus d’une fois, sur la tin, nous 
avons exprimé le regret de n’avoir pas songé 
ù rédiger la cliniipic de notre petit village, 
car il V eut des cas fort intéressants. Mainte- 
liant, la vieillesse m’a décliargé de ce service 
bénévole; mais j’y ai acipiis ramitié et la gra¬ 
titude de mes voisins; et, pour parler comme 
le vieillard de I^a Fontaine, 

(',ola mémo est un fruit (jur* je güiUc aujounl'liui. 


Pendant que je quittais la médecine pour 
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(les travaux tantôt imposés par les circons¬ 
tances , tantôt entrepris de mon choix , le per¬ 
sonnage do M, Xoel, la quittant, lui aussi, 
rentrait dans sa chère campagne. Il devenait 
fc-miier. Le robuste travail de‘la terre est une 
des meilleures occui)ations que Thoinme puisse 
avoir. En parlant de ce sol que les bras du la¬ 
boureur fécondent, le poète a dit: Justminta 
trlUis. Peut-être y a-t-il un peu d’optimisme 
dans cette éj)ithétc. Du moins, la justice da la 
terre est parfois anmdéo par rinclémcncc du 
ciel, ou |)nr rinvasion d’animaux deslructeuis, 
ou par la pullulation de parasites malfaisants; 
mais, en somme, elle i>aye les soins de 
rhornme ; et la magnifique description que 
Bullbn a tracée de la nature cultivée n’a pas 
un trait qui rc soit vrai et à sa place. 

M. Xocl a mis son récit au milieu des cam¬ 
pagnes normandes si plantureuses. J’aime la 
Xormaudic , et je lui appartiens. Mon père na¬ 
quit à Avranches , petite ville perchée sur une 
espèce do promontoire d’où , dominant un pays 
charmant qu’il faut voir quand les pommiers 
sont en fleurs, elle regarde en face d’elle l'ab¬ 
baye du Mont-Saint-Michel et sa grève désolée. 


























Grandiose est relïet de cetanti((ue et adinirable 
édilicc de granit, jeté en déti à une incr ([iii, 
deux fois par jour, vient l’entourer de son dot 


grondant. J’ai entendu conter dans la famille 
qu’un do nos aïeux, orfèvre conmie scs pères 


et comme ses descendants, fut appelé à fabbaye 
pour réparer un groupe en cuivre qui repré¬ 


sentait Satan terrassé par rarchange Michel. 
Le bonhomme, examen fait, dit aux moines: 


« Votre diable est bon, mais l’archange ne 
» vaut rien. y> Nialheureuscinent il était hugue¬ 
not; sa parole fut mal prise, on rinquiéta, il 
eut peur et se convertit./Depuis ce teinps-là, 
la famille est catholique. A quoi tiennent les 
conversions! A quoi tiennent les damnations ! 
Sans la malencontreuse goguenarderie d’un 
aïeul, tous ces gens-là restaient hugnenois et 
étaient damnés éternellement. 


ir ou vent, en me comparant à mon i)ére et en 
reconnaissant combien je lui suis inférieur, j’ai 
regretté que les circonstances n’eussent pas été 
plus favorables à lui et, par compensation, 
moins ù moi. Qu’est-il advenu ? 11 a passé in- 
connu, vieillissant dans un emploi obscur, 
après avoir parcouru , non sans naufrages, les 
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mers de l’Inde cl combattu contre les Anglais. 
VA moi, quelques travaux qui ne sont pas 
restés sans encouragement de la part du pu¬ 
blic, m’ouvrant les académies, m’ont placé 
avanlagcuscment parmi les hommes de ma 
génération. Les succès tardifs (les miens l’ont 
été) ont cela de particulier que, n’éveillant 
lias dans l’ànie une ambition qui serait sans 
avenir, ils demeurent sereins, comme la 


vieillesse quand elle est sage. 

Sage avant la vieillesse, l’homme de M. Xoel, 
tout occupé de ce qui lui idaît le mieux, est 


engagé, sans réserve, dans la culture de ses 
champs. Les paysans, mes voisins, me le re¬ 
présentent sans peine : tous propriétaires, ils 
Ira vaillent dur et se réjouissent d’une joie 


intime quand ils voient leurs grains lever heu¬ 


reusement, ou pendre, comme cette année, à 


leurs ceps plus de grappes qu’il n’y en a eu 
depuis bien longtemps. Sans doute, le gain, 
et un gain légitime, est ce qui les louche sur¬ 


tout; pourtant il est dans la croissance de ces 
riches végétaux un cliarme qui, tout obscur 
(pi’il est, pénétre jusqu’aux moins sen3iblc.s 
natures. IjOS cliamps sont lour-à-tour si verts. 
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si blancs, si rouges, si jaunes! Même à la lîn 
de vio où je suis, et avec quelque philosophie 
que j’envisage le terme prochain de Texis- 
tence, je me prends à regretter do n’avoir \)as 
quelques années de plus devant moi à voir 
verdoyer mes tilleuls et rougir mes pêchers. 

Je n’entends rien à l'agriculture, et n’ai ja¬ 
mais ni tracé un sillon, ni conduit un attelage 
obéissant le long de ces grandes lignes brunes 
dont j’admire toujours la savante régularité; 
mais je comprends qu’un homme appliqué, qui 
a des connaissances variées, puisqu’il a étudié 
la médecine, arrive non seulement à conce¬ 
voir la subordination de l’art agricole à des 
principes qui émanent de plus haut, mais en¬ 
core à entrevoir un règne de la science gou’ 
vernant les doctrines et les opinions. 

L’empire [iris désormais par les sciences 
sur tout le domaine industriel, où elles se 
fout céder la place par le vieil empirisme, 
guide nécessaire des premières entreprises, 
n’est qne le côté extérieur de leur puissance. 
I.e côté intérieur réside dans la réalité cIVective 


dont elles sont les seules interprètes, et dans 
la généralité, transformable en philosophie, 
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({u’ollcs al teignent par leur ensemble. Tout le 
savoir est là. Cela est sans conteste pour la 
nialhéinatique, pour rastronomie, pour la 
pliysirpie, pour la chimie, pour la biologie; 
cela est sans conteste même pour la sociolo¬ 
gie; du moins, depuis l’œuvre décisive d’Au¬ 
guste Comte, le nombre de ceux qui nient 
que révolution historique obéisse à des lois 
naturelles va sans cesse diminuaril. Que reste- 
t-iî donc en dehors? La lliéologie et la méta¬ 
physique. Mais la critique historique a victo¬ 
rieusement étnldi que tout ce que l’on raconte 
fies êtres surnaturels est légendaire et luy- 
Ihique, et forinc un chapitre du développement 
social, et non un chapitre des existences 
visibles et démontrées. Puis, de son coté, la 
critique expérimentale a établi que les concep¬ 
tions métaphysiques sont purement sulqec- 
tivos, c’est-à-dire des vues de l’esprit, qui , 
toutes, doivent élrc contrôlées ù poster iori, 
contrôle qui en détermine la valeur, l’admis¬ 
sion , le rejet. 

« 

— Qu’elles restent dans leurs laboratoires et 
leurs aniphilbéâtrcs, ces sciences téméraires! 
s’écrient la théologie et la uiétaphysique; elles 
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n’en doivent jamais sortir, incapables qu’elles 
sont, dans leur intirinité et leur terre-à-lerre, 
de s’élever jusqu’aux sublimités des idées ab¬ 
solues et des choses divines. — Tout-à-l’heure 
je répondrai à celte objurgation; mais n’est-il 
pas curieux de voir la théologie et la métaphy¬ 
sique se retirer; ayant été durement échau¬ 
dées, de tous les domaines particuliers du sa¬ 
voir, et ne se plus réserver que je ne sais quelle 
généralité qu’elles façonnent à leur gré? Ah! 
il n’en était pas ainsi dans les temps où leur 
empire, alors légitime et utile, s’étendait sur 
toutes les conceptions. Les astres étaient des 
êtres divins qui réglaient les saisons, et la 
terre, une déesse qui donnait ou refusait scs 
trésors, selon la piété ou les olïcnses des mor¬ 
tels. Jéhovah ouvrait les cataractes du ciel 
pour en laisser tomber les eaux du déluge ; puis 
il mettait son arc dans les nuées. Le tonnerre 
était la manifestation du courroux de la Divi¬ 
nité, qui lançait scs carreaux vengeurs. La na¬ 
ture était une personne qui ne faisait rien en 
vain; et, dans les étranges maladies qui atîlî- 
gent le système nerveux, c’était le démon ([ui 
prenait possession des iiauvres patients; il est 









vrai qu’on l’en délogeait par un exorcisme. 
Toufes ces conceptions, autrefois enectives et 
reines des croyances et des actes, sont deve¬ 
nues de pures imaginations dues à un a’itrt 


îigc; et les miracles informes et mal vcnusïluo 
le cléricalisme suscite cà et là de nos jours ne 
leur rendront pas la vie qui les a quittées. J’a- 
jonle que faire beaucoup de miracles est mau¬ 
vais signe. A l’époque où Iti polythéisme com¬ 
mençait à être singulièrement menacé, aux 
premier et second siècles de rère chrétienne, 


jamais sa fécondité en ce genre ne fut aussi 
grande. Les chapelles de Lourdes étaient par¬ 
tout; les eaux de la Salcttc abondaient, et l’on 


ne pouvait faire un pas sans rencontrer un mi¬ 
raculé. Lucien s’en moquait. Le fait est que le 
l»ülythéisme cul beau s’évertuer, il ne put pré¬ 
valoir contre la nouvelle doctrine, qui, à son 
tour, après quinze cents ans de l'cgno, s’éver- 
luc comme lui. 


Mais est-il vrai que les sciences soient in- 
cat)al>les de former un corps d’idées générales 
qui fournisse un solide fondement à la vie 
individuelle et sociale? A ce doute M. Comte a 
répomlu en marchant, c’est-à-dire en traçant 
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les linéaiiients esscnlielsd’nnc pliilosophie qui, 
établie entièrement sur les scicnees, non sculc- 
inc.nt SC i>osc en rivale de la tliéolo^^io et de la 
r;.‘♦^physique, niais encore revendique le ral- 
!î jment de ces esprits et de ces cœurs, déser¬ 
teurs incessants des doctrines traditionnelles. 
,1c ne raconterai pas cette opération à la fois 
décisive et opportune, déjà racontée plus 
d’une fois; je préfère aitpeler l’attention sur la 
mutation ([ui s’ellectuc dans le mode de iien- 
ser. C’est là, en etlét, le gond sur lequel tour¬ 
nent les rénovations sociales. De tliéologiqne 
ou métaphysique, le mode de penser tend à 
devenir positif. Cette mutation, d’abord elïét 
particulier de chaque science particulière , 
prend , en revêtant le caractère pliilosophique, 
le rôle de cause à son tour, et elle agit directe¬ 
ment dans le sens que la l'aison moderne af¬ 
fectionne. Delà, sa prise d’état dans le présent 
et sa force dans l’avenir. 


Tout est filiation et, par conséquent, trans* 
action an sein du monde social ; et une trans¬ 
action se fera entre l’esprit moderne et l’esprit 
ancien. Aujourd’hui même on peut contom- 
l>ler im cas l)ion remarquable de relativité 
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dans ce domaine théologique où l’absolu pré¬ 
tend régner en maîlre. L’Afrique en est le 
théâtre : tandis que le christianisme, soit catho¬ 
lique, soit protestant, essaie infructueusement 
de se propager parmi les populations qui en 
occupent le centre, au contraire, l’islamisme, 
animé, lui aussi, de l’ardeur posélytique, y fait 
les plus grandes conquêtes et convertit à sa 
loi les peuples et les princes : l’islamisme, reli¬ 
gion moins savante que le christianisme et 
produit d’un milieu moins avancé. Sembla¬ 
blement, chez les pcujiles chrétiens, l'esprit 
positif n’cn pénétrera pas également toutes 
les fractions; mais il prendra la direction de 
leurs atTaires sociales et politiques, comme 
il a pris déjà la direction de leurs affaires 
industrielles, laissant à toutes les croyances, 
à toutes les imaginations, à toutes les aspira¬ 
tions un seul for, mais suilisant aux satisfac¬ 
tions demandées, le for soit de l’individu, 
soit d’une collection d’individus. 


Et qu’on ne croie pas que je veuille doiuierà 
la science un rôle excessif,'et qui fasse taire les 
autres voix de la nature humaine. Sans doute, 
dans l’ordre intellectuel, il se rencontre quel- 
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ques esprits à qui la recherche et la contem¬ 
plation de la vérité dans la réalité des choses 
sufiisent pour emplir la vie, comme, dans l'ordre 
moral, l’ascétisme et le monachisme ont attiré 
et attirent des âmes ou ardentes, ou malades, 
ou incomplètes, qui s’y sont abîmées. Mais ni 
aune aussi insutïisante nourriture, ni à une 
telle mutilation ne peut se résigner le monde 
social,tel qu’il résulte des conditions qui l’as- 


II faut se conformer, sous rempire de la science, 
au type qui, de bonne heure, s’est façonné par 
l’action des nécessités immanentes. Le bon et 
le beau , la morale et l’art ont grandi bien 
avant que le savoir eût fait de notables déter¬ 
minations dans la constitution ellcctivc de 
l’univers. Leur prépondérance ne doit pas être 
diminuée ; mais la science leur prépare le 
théâtre où, sous une forme rajeunie, ils conti¬ 
nueront leur développement, théâtre ditïérent 
de celui qu’avaient imaginé les aïeux; et cette 
dilférencc comporte de nouvelles directions de 
conduite et de nouveaux buts d’existence. 

De telles idées mettant chaque chose en sa 
place et chaque sentiment en son rôle, on aime 
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il voir la Nouvelle de M. Noël représenter 
la famille dans sa régularité tranquille» dans sa 
satisfaction intime, dans sa transmission ché¬ 
rie. En notre temps , la famille a été violcm-r 
ment attaquée. Eh quoi ! dira-t-on, n’est-il pas 
utile, juste, nécessaire de metU'e à la refonte 
toutes les institutions du passé? Et pourquoi 
la famille échapperait-elle à la rénovation gé¬ 
nérale ? Sans doute, le libre examen a conquis 
le droit do tout soumettre à son contrôle, et 


ce n’est que grâce à cette indépendance illimitée 


qu’il a pu remplir pleinement la fonction à lui 
assignée par le moment révolutionnaire de 
l’évolution moderne. Mais toute critique a ses 
régies, et la critique sociologique doit avoir les 
siennes, méconnues tant que la sociologie clle- 
méme est restée dans le vague d’imparfaites 
théories historiques. Une de ces règles est de 
distinguer , parmi les institutions, celles qui 
SC développent pour s’asseoir et durer de 
celles qui ne sont que des organes plus ou 
moins transitoires ; puis de reconnaître quelle 
est la marche du perfectionnement, et ([uels 
sont les degrés qui, définitivement acquis, ne 
doivent })lus être remués. L’histoire mon Ire 
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(juc la familles telle qu’elle est constituée, est 
relativement moderne, et qu’elle fut précédée 
par la promiscuité et la polygamie, quionttou- 
jaurs reparu sous une forme ou sous une autre 
dans les propositions prétendues rénovatrices. 
La famille monogame est un do ces termes 
acquis d’où l’on part et auxquels on no touclie 


pas. 

Si la famille est cause de joies intinies , elle 
est aussi cause de beaucoup de douleurs. Il y 
a des larmes luen amères ; mais je n’en con¬ 
nais pas de plus amères que celles qu’on répand 
pour la perte des siens. On perd les jeunes , 
on perd les vieux, et l’inique incléinoncc de 
la nature intervertit souvent les dates delà 
mort. Mais, mémo quand l’ordre de l’agc est 
suivi, ce n’est [jas sans déchirement qu’on se 
séiiaredc ceux qui ont présidé au foyer domes¬ 
tique, qu’on se sépare d’une vieille mère qui 

nous a élevés. Dans la Nouvelle de M. Noël, 
on voit un fils , heureux de sa mère, passer 
avec elle une tranquille soirée, et, le len¬ 
demain , la trouver morte iiaisihlement dans 
son lit. J’ai compati à son chagrin, ayant eu 
aussi- mon éprouve. Après une maladie que 
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iiuiis lie pûmes arrêter. 


ma mère se sépara de 


moi, (lisant : « Il faut aller relrouver les siens î » 


Elle avait été tille ardente et dévouée; coin 


l>agne de son père dans la prisfui de Lyon, lors 
de rinsurrection de cette ville, en 1793, puis 
uldi gée de sortir lors de rinvestisseirient par 
les républicains, elle recrula dans les monta¬ 
gnes (lu Mvarais (pielqucs paysans, ([u’elle 
mena à rarniéc de Dubois-Crancé; enfin , 


quand la ville fut prise, sur la nouvelle que 
son père avait succombé, elle voulut aller 


chercher ses restes, et eut rindicibîe joie de 
rapci’cevoir au haut d’un coteau , sain et sauf 
contre toute espérance. Ayant été telle pour 
sou fière, qu’on juge ce qu’elle fut pour son 
lils ! Aussi, même à pirésent que j’ai dépassé 
les aniKîCS qu’il lui fut donné d’atteindre, le 
deuil me ressaisit quand je pense à la dernière 
nuit, à la nuit de mort, et ramcrtuinc me pé¬ 
nètre le cœur. 


Depuis ([u’nnc meilleure philosophie m’a 
enseigné à estimer grandement la tradition et 
la conservation, j’ai bien des fois regretté que, 
durant le moyen-àge, des familles bourgeoises 
n’aient pas songé à former de modestes regis- 
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très où seraient consignés les principaux inci¬ 
dents de la vio domestique et qu’on se trans¬ 
mettrait tant que la famille durerait. Combien 
curieux seraient ceux de ces registres qui au¬ 
raient atteint notre époque, quelque succinctes 
qu’en fussent les notices ! Que de notions et 
d’expériences perdues, qui auraient été sau¬ 
vées par un peu de soin et d’esprit de suite ! 

'l'ant il est vrai qu’un grand et persévérant 

« 

etTort est nécessaire pour assurer la tradition , 
et que rhomme insouciant laisserait, aban¬ 
donné à lui-rnéme, s’elïaccr sa trace et celle 
de ses aïeux ! 

La philosophie positive , en cassant pérenip- 
tüiremenl l’arrêt de condamnation que les 
théologies exclusives prononcent suit contre 
le présent, soit contre le passé, a rendu un 
éminent service à la tradition et à la moralité. 
Que faire, en elï’et, dans la tradition, que faire 
dans la morale de ces damnés et de ces dain- 
nants? La reconnaissance des descendants est 
due à tous ceux qui, quelles que fussent leurs 
religions ou leurs doctrines, ont contribué à 
promouvoir la civilisation , et qui, comme dit 
Virgile, vUam eæcolucrc. En cet ordre gran- 
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Uiose cridécs, les seuls réprouvés sont ceux 
qui, animés de passions rétrogrades, ont nui 
à l’œuvre commune. Au rang des hommes les 
plus malfaisants en ce genre, M. Comte a mis 
l’empereur Napoléon I", par une juste indigna¬ 
tion philosophique, que je n’appellerai pas 
prématurée; car je pense que l’arrêt sera ratifié 
par l’histoire, à mesure qu’elle s’éloignera des 
passions et des préjugés du moment. 

Comme corollaire moral de cette imposante 
équité dans le passé à l’égard des générations 
mortes, je voudrais qu’une équité analogue 
s’établît dans le présent à l’égard des généra¬ 
tions vivantes, du moins delà part de ceux qui 
ressentent l’influence de la philosophie posi¬ 
tive. Un de mes excellents confrères de l’Aca¬ 


démie des Inscriptions, qui ne partage en au¬ 
cune façon mes opinions philosophiques , se 
l)laignait à moi du mal que lui avaient fait de 
violentes attaques dirigées contre lui. Pour le 
réconforter, je lui représentai mon exemple; 
moi qui, assailli beaucoup plus que lui, n’avais 
‘opposé que le silence et l’impassibilité, et ne 
m’en étais pas plus mal trouvé. En etîet, ces 
diatribes passionnées ne produisent pas tou- 



















jours, il s’t'iî laut, rcfiet qu’uii zèls aveugle 
s*cn promet. Pourquoi , nous qui sommes 
instruits par notre philoso[ilne à respecter le 
passé, ne nous imposerions-non s pns la loi de 
respecter le présent? Non que je prétende dimi¬ 
nuer en rien la vigueur des polémiques; mais je 
me persuade que ces polémiques produiraient 
plus d’impression, si elles tenaient compte des 
situations, des convictions, des qualités de 
celui qu’elles combattent, et si, n’essayant pas 
de Ie d i mi nUer eII caclian t ou cn dénatu rant ce 
qu’il vaut, elles dirigeaient tout l’etTort sur les 
doctrines et ce qui s’y rattache en lait et en 
droit. 

I/hommc qui remplit laXouvelle do M. Xoel 
laisse, après une vie longue et utilement 
occupée, des cliarnps liicn cultivés et capaliles 
de payer largement la peine et l’industrie du 
travailleur. Dans celte satisfaction, il s’endort 
du dernier sommeil. Ce n’est pas , en oüet, iin 
vain sentiment qui nous touche quand nous 
avons la conscience de laisser après nous 
queliiuc cliosc qui porte notre marque, et que, 
^placés de ce c(Mé-ci du tombeau, nous consi¬ 
dérons ce qui, de l’autre, prolongera, un peai 
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l)lus, un peu moins, la durée de noire activité. 
A moi aussi, la vie a été longue et occupée; 
et, non sans une certaine complaisance , je 
jette le regard sur ces volumes que j’ai écrits , 
me ligurant qu’après moi quelques mains les 
ouvriront et les fouilletcroiit. Ces perspectives 
sont tout l’avenir du grand âge. 

Montaigne, avec sa verve habituelle, se 
moque du vieillard abécédaire qui coniinue 
l'écolaqe ; cc sont SCS e.\ pression S. Quelle que 
soit mon admii’ation pour la pensée et le style 
de Fauteur des lissais, je suis trop directement 
louché par cette apostrophe pour ne pas pro¬ 
tester. Je me suis mis tard à la philosophie posi¬ 
tive; c’est elle qui a fait de moi un vieillard 
aliécédairc qui poursuit son éiîolage. Et je ne 
m’en rei»ens pas. Loin de là, grâce à celte 
entrée tardive dans le domaine philosoiJiique 
et à l’intérêt qu’il a suscité en moi, j’ai con¬ 
servé dans la faculté d’apprendre une caiiacité 
quasi juvénile, si quelque chose de juvénile 
peut se trouver à prés de soixante-quinze ans. 
J'apiirends toujours, et mon histoire, bien f[iiü 
très prés de sa lin, n’est pas tout-à-lait close. 
Dans mon liorlzon, désormais si étroit, rien 
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ne me satisfait plus que d'y voir luire quelque 
apcirii, grand ou petit, qui étend ma vue et 
prolonge mon savoir. 

É. LITTRÉ. 


Août 187.5. 




























« 





f 













\ 


}• 

r 


I 




1 


I 

i 

I 

































PREMIÈRE PARTIE 











































i ^ 


I • 


I 

I 


I 


ORIGINE DE MON IMlîECÎLMTE 


Je n’ai pas introduit la hètise flans ma famille, 

elle y était avant moi, Quel(]ues-uns de mes 

* 

ascendants lui ont dû une sorte de célébrité, mais 
je n’ai pas eu personnellement le spectacle fie 
cette bêtise. ^lon père et ma mère étaient, au 
contraire, gens d’intelligence et de grande droi¬ 
ture. ^lon père eut même un esprit très péné¬ 
trant, très fin , très vif, et j’ai regretté souvent 
de ne pas lui ressembler de ce coté-là. Je dis 
de ce colé-là, parce qu’après tout, j’ai bien hérité 
quelque petite chose de lui. Par exemple, mon 
père était un homme de très belle humeur, et, 
comme cette disposition ne vient pas tout entière 
de l’esprit, ainsi que j’en peux juger par mob 
meme, j’ai eu aussi ma part de gaîté. 
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tance ; mais je dois auparavant vous parler de 
mon grand-père, ce qui, du reste, ne sera pas 
long. Je n'ai a vous en dire qu’un mot : le 
pauvreliomme était )>ète à tel point, qu’au pays 
c’en était proverbial. 

Ce célè])re bonhomme mourut avant ma nais- 



de lui un portrait que tout le monde s’accorde à 
trouver ressemblant. 


Et ce j)ortrait, c’est votre serviteur. 
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EN QUELLE COMPAGNIE JE VINS AU .MONDE. 


(.)n a toujours eu , dans notre famille, des 
ribambelles d’enfants : ma mère en avait eu dix- 
sept avant moi, et pourtant je ne fus pas le 
dernier. 

Si j’étais devenu un personnage marquant, le.s 
))iograpbes n’eussent failli à dire qu’on put pré¬ 
voir, dès ma naissance, que je ferais mon che¬ 
min dans le monde, puisque j'y avais foit mon 
entrée en voiture. Je naquis, en effet, dans une 
voiture, ou plutôt dans une charrette, sur de la 
paille, entre un mouton et un veau. Voici dans 
quelles circonstances : 

A vingt kilomètres de la ville où mon père 
exerçait son industrie, ma mère possédait une 
jolie ferme, de contenance moyenne, mais de très 
bon rapport. Cette ferme, depuis plus de cent 
ans, avait de père en fils son fermier, appelé 
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Lag'orgote. Les Lagorgote disaient partie du 
domaine, comme les bâtiments et les arbres ; ils 

I 

y avaient même leurs racines bien autrement 
profondes et tenaces. 

Ma mère, à qui mon père avait laissé la 
gérance de ce petit patrimoine, s’y était trans¬ 
portée pour affaires urgentes. Elle en revenait 
tranquille dans la voiture du fermier, lorsqu’un 
soul)resaut un peu vif détermina inopinément 
mon apparition. 

— Quel ouvrage ! s’écria Lagorgote. 

Mais ma mère , sans se troubler, le pria de 
continuer sa route. Lagorgote n'en resta pas 
moins effaré et tremblant. Son premier mot, chez 
nous, en ai^ercevant mon père, fut encore: 


— Quel 

Si bien qu’en souvenir de cette aventure , mon 


père m’appela Que! ouvrage! 

Ce nom me fut conservé jusqu’à l’âge de huit 
ou neuf ans ; mais, vers ce temps-là , sans doute, 
il devint évident qu’il n’y avait pas tant à s’exta¬ 
sier sur mon compte, et l’on cessa de m’appeler 
ainsi. 


Lai dit que, dans la voiture du fermier Lagor¬ 
gote , il y avait, au moment de ma naissance. 
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ini mouton et un ^'eau. Les pauvres bêtes pous¬ 
sèrent un petit beuglement, un petit bêlement 
sympathiques, et, 2 )leines (r.attention, se serrèrent 
rune contre l’autre, pour laisser ])lu3 de place â 
ma mère et à moi, 


^la mère m’a conté cela cent ibis, et le ton 
d'amitié (|irelle y mettait pour ces conqdaisants 
témoins de ma naissance ne manqua pas de me 
faire prendre en' grande affectiou les veaux , 


moutons et paysans. A cette heure même, 

après tant d’années, je ne puis voir sans plaisir 
une charrette rustique transporter du bétail. 
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III. 


LES PREMIERS SIGNES DE MON INCAPACITÉ. 


jMes frères et mes sœurs n’avaient pas tous 
vécu, mais il en restait de quoi composer encore 
une rare famille ; déjà deux de mes sœurs étaient 
mariées et mères lorsque je naquis, et j’eus des 
neveux plus âgés que moi. ï/un de mes plus loin¬ 
tains souvenirs est celui d’une bataille où je fus 
l>ar ces neveux, mes aînés de quelques mois , 
houspillé de la belle manière. ^lais j’avais de 
grands torts, à ce qu’il paraît ; je leur avais fait 
des grimaces parce qu’ils m’appelaient : « Mon 
oncle ! » qualification dont j’étais effrayé, car 
j’avais déjà cette infirmité cérébrale de ne pou¬ 
voir me sentir affublé d’aucun titre. Et cette in- 


fii’mité m’a lait beaucoup de tort dans ma vie. 

Outre mes sœurs déjà mariées, il y avait un 
frère à l’Ecole Polytechnique, un autre à l’Ecole 
de Droit ; d’autres étaient au collège en qualité 
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crexternes, et les plus jeunes restaient à la mai¬ 
son. Tous ou presque tous ont su jouer un rôle 
en ce monde : Tadministration , les sciences, les 


arts, la politique, l’industrie, le commerce, leur 
ont permis à tous de se faire « une position. « 
Notre nom a dû même à l’un d’eux de devenir 
très retentissant. Comment se fiiit-il que, seul de 
la •famille, je sois resté obscur, obscur à tel 
point, que, pendant des années, j’ai vu plusieurs 
de mes frères ne pas même se souvenir de moi ? 


Je ne m’en suis pris de ee fait qu’à mon incapa¬ 
cité native de supporter la vie dispendieuse et 


bruvante. 

Ce ne furent i)as eux qui s'éloignèrent de moi, 
c’est moi qui m’éloignai d’eux. Ils recherchaient 
l’éclat, le bruit, l’activité fiévreuse ; Paris les 


attirait : tous ou presque tous s’y sont fixés, 
tandis que, pour moi, c’était trop déjà que la 
ville de province où nous étions nés. Mon attrac¬ 
tion était ailleurs ; je ne pensais qu’à retourner 
parmi les bestiaux, et, si quelque fée, comme 


aux anciens contes , fût a})parue, me donnant 
le clioix de conduire ou le cliar de l’Etat ou la 


carriole à veaux du père Lagorgote, j’eusse opté 
sans hésitation pour la chère carriole. 
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IV 



Malgré cos 



s nus 


comme tous mes frères, au collège; je mV 
ennuyai beaucoup et n’y appris pas grand’cliose. 
11 est vrai qiron n’exigeait pas beaucoup de moi, 
parce que de bonne heure mon incapacité avait 
frappé tout le inonde. On ne me trouvait ni mé¬ 
chant ni vicieux ; j’étais seulement un i)auvre 
écolier « sans movens. w 




vous surprendre : s’il eût été en mon pouvoir 



les «moyens» de mes ^frères et de mes cama¬ 
rades, je n’y eusse pas consenti ; si quelqu’un , 
pendant mon sommeil , me les avait inculqués, 


j’eusse tout fait au réveil pour m’en débarrasser. 


Je me trouvais heureux dans mon état, lieureux 
d’étre « sans moyens. » Je soignais ma bêtise, je 
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la cultivais, la nourrissais avec un plaisir d’au¬ 
tant plus vif et d’autant plus profond , qu’il était 


secret. 

La maison que nous habitions était située à 
l’entrée de la ville, sur le bord de la route. Aux 


jours de marclié, le matin, dès l’aube, passaient 
sous les fenêtres de ma petite cliambre les voi¬ 
tures des paysans. A genoux sur mon lit, je les 
contemplais avec félicité. Tout le reste du jour, 


on pouvait me croire, et j’étais, on réalité, assis 
tranquillement sur les bancs du collège; mais, 
en imagination , j’étais à gambader et courir chez 
le père Lagorgote. 

Lien que je fusse le seul de ses enfants sur 

lequel mon père ne fondât que peu d’espérances, 

* 

je ne reçus jamais de lui aucun reiiroclie. 


On approchait des vacances , et j’étais au mi¬ 
lieu de ma douzième année, lorsqu’un de mes 
frères, au collège, obtint le prix d’honnèur. Ce 
fut dans la famille une inexprimable joie ; pour 
fêter le triomphateur, il fut convenu que Ton 
irait, toute la maisonnée, passer huit jours â 
Paris. ;Mais mon père vit très bien que, pour 
moi, ce voyage était loin d’être le plus doux 
rêve. 























1:2 MKMOlRES'D’urî IMHÉCIIÆ, 

» 

— Il faut pourtant, me dit-il, que tout le 
monde ait son contentement ; qu’est-ce qui te 
ferait plaisir ? 

m 

Je répondis que ce serait dépasser les vacances 
chez le papa Lagorgote. 

Cette faveur me fut accordée. Deux jours 
après, je quittais donc la ville, et j’arrivais à la 
ferme éperdu de bonlieur. 
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MA JOIE CHEZ I.E FERMIER 


» 

Ah ! que l’on était bien , 'qu’on respirait bien, 
que l’on vivait bien aux clianips , sous les vieux 


arbres, au bord de la rivière, dans les blés et 
les bois ! et comme c’était gai » beau , vivant , 
vivifiant partout ! tous les sens à la fois tenus en 
éveil par les sons , les parfums , la vue ! 

Mais l’impression profonde, l’impression d’ado¬ 
ration et de respect me vint moins encore des 
clioses que des gens. 

Lorsque tous les matins , au chant du coq, au 
lever du soleil , je voyais papa Lagorgote don¬ 


ner à tous ses ordres , surveiller, diriger , acti¬ 
ver la moisson ; lorsque je voyais les faucheux, 
sur un signe de sa main, enlever à la terre ses 
grains , ses fourrages , qu’on portait ensuite à la 


grange ; quand, avec ça, je voyais au parc, à 
rétable, aux écuries, aux porcheries , aux 
basses-cours, toutes ces bêtes qui lui donnaient 


✓ 




















Il MÉ.MOIIIES d’un IMItÉCFLE, 

leur laine, leur lait, leurs œufs, leur cliair, le 
})ère Lagorgote devenait à mes yeux comme le 
maître du monde. 

ÉÊ 

Un jour que je le vis ensemencer un champ . 
lançant son grain devant lui avec un geste plein 
d'ampleur et de majesté , je fus saisi dhine telle 
émotion , qu’il m’en est resté pour lui toute ma 
vie un respect que je n’eusse éprouvé (qu’on me 
le pardonne) pour aucun habitant des villes. 

Le cher homme était, du reste, on ne peut 
plus digne d'estime: honnête et loyal en toutes 
choses, il avait, avec cela, une sérénité, un 
calme, une justesse d'esprit, qu’on peut retrouver 
chez d'autres paysans , mais qu’à la ville il me 
semble n’avoir remarqués au même degré chez 
personne. 

J’avais entendu dire cent fois que les gens de la 
campagne étaient ignorants ; mais un tel rejiro- 
clie ne pouvait évidemment s’appliquer au père 
Lafforffote : il savait labourer, façonner, ense- 
mencer la terre ; il savait recueillir les engrais , 
élever, soigner les bestiaux ; il savait tailler, 
greffer, écussonner les arbres ; je m’apercevais 
même qu’aux cas ordinaires il était un excellent 
légiste. 
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Je trouvais aussi que, tout en parlant mal ou 
plutôt tout en parlant Ijien la langue du village . 


il était amusant et instructif à entendre ; origi¬ 
nal , plein de verve et de gaîté , il tenait des 
[)ropos qu’on eût écoutés interminablement. 

J’avais été pris par lui en grande affection, 
d’abord parce qu’il m'avait vu naître , ensuite 
parce qu’il me vit entrer dans ses goûts. Je 
n’étais peut-être pas apte à faire un avocat, un 
médecin, un homme de banque, un industriel, 
ni un commerçant ; mais il n’y aurait pas à cela 
grand mal, disait-il à mon père, si' je devenais 
un bon agriculteur. 

Qu’on juge si j’étais heureux quand il parlait 


ainsi 


; I 
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SOTTISES DE GAMINS EN ATTENDANT MIEUX 


Je iravais été jusque-là quTin enfant renfermé 
en lui-mèine et d’apparence assez triste ; je devins 
autre à la ferme , c’est-à-dire que j’y devins plus 
remuant et plus gai. Comme toujours chez les 
enfants , ma gaîté se manifesta par des espiègle¬ 
ries , — car je n’ai été un saint ni dans mon 
enfance , ni dans ma virilité. 


J'avais pour camarades d’abord les petits 
Lagorgote* c’est-à-dire Gorgotin, qui avait treize 


ans, et Gorgotine, sa sœur , qui en avait neuf. 

Mais, outre Gorgotin et Gorgotine, il y a\'ait 
le vacher Désir , un gars de quatorze ans , qui 


peut-être n’eut jamais son pareil à grimper dans 
les arbres , déniclier les nids , monter à cheval, 
tendre des trébuchets, faire des ricochets, pê- 
cher, barboter, nager, construire des radeaux, 
barrer les ruisseaux, tracer des canaux. Et 
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comme il jouait du galoubet ! quelles leçons en 
tous ces arts il nous donnait, à (Torgotin, à Gor- 
gotine et à moi ! 

Ce vacher Désir était le tils d’une itauvre 
femme du jiaj's, très lionnète, et l’enfant lui- 
mème était des mieux doués. Lagorgote et sa 
femme l’avaient recueilli dès l’àge de cinq ans, 
l’avaient envoyé à l’école de sept à treize ans , et 
maintenant on lui confiait la surveillance des 
vaches et toutes sortes de petits travaux, dont il 
s’acquittait avec intelligence. Honnête, affec¬ 
tueux, dévoué, de mœurs et d’habitudes irré¬ 
prochables , il foisait , lui aussi , partie de la 
famille ; mais c’était, quant au reste, le gamin 
des gamins. 

Après lui, venait Gorgotin. Je dis après lui y 
parce que Désir était notre maître à tous , parce 
que, même à cause de son âge et de sa force, et 
de son amitié pour nous, il fut ^'ingt fois notre 
protecteur contre les moqueries, les taquineries 
et même les coups des galopias du pays. 

En voici un exemple : 

La maman Lagorgote, un jour de fête, venait de 
lui taire cadeau d’un bel habillement do petit drap 
gris. Pour qu’il rétremiât, nous étions allés, 
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lioi'g'otin et moi, nous promener avec lui dans le 
village. ]\Iais ne voilà-t-il pas qu’un malencon¬ 


treux ramoneur, en son costume de ramoneur, 

» 

tout noir et plein de suie , s’avisa de se moquer 


de nous. Le coup de iioing que lui lança Désir ne 
se fit pas attendre... les deux gars s'empoignent, 
roulent à t(‘rre ; nous réussissons j>ourtant, Gor- 
?otin et moi , à les séparer: mais dans quel état 


( 

t"' 


se trouvaient le pantalon , la veste et le gilet du 
mallieureux Désir ! Gorgotin et moi n’étions pas 
beaucoup plus propres. Jugez de l'accueil que 


nous fit, au retour, la maman Lagorgote ! 

Gorgotine était naturellement plus tranquille 
que nous ; mais ^ïarfois aussi nous rentrainions 
dans le tourbillon de nos jeux , et la pauvre pe¬ 
tite nous V servait en esclave innocente et sou¬ 


mise. C’était elle toujours que nous chargions de 
nos commissions les plus saugrenues. 

Il y avait aussi dans la maison Mademoiselle 
Paméla, que Gorgotin, Désir et moi, nous abo¬ 
minions. Nous l’abominions , savez-vous pour¬ 
quoi ? parce qu’elle s'appelait Paméla, parce 
qu’elle avait deux grands yeux bêtes, écarquil- 
lés, parce qu’elle avait une jambe trop longue 
et les deux bras trop courts, et parce que Gorgo- 
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tine était sans cesse occuiiée d’elle. Aussi prî- 
ines-noiis la résolution coupable de jeter é la 
rivière la douce demoiselle. 

Mademoiselle Paméla était une poui)ée que 
Gorgotine, toute la journée , soignait, habillait, 
tripotait, dorlotait comme une véritalde personne, 
vivante et très chère. Cette singerie de i)etite tille 
m’avait toujours crispé les nerfs , et je fus le 
véritable instigateur et organisateur du complot. 
J’en fus même aussi rexécuteur. 

Ayant trouvé Paméla seule, étendue sous un 
arltre près de la maison, je la glissai prestement 
sous mon bras, et, deux minutes i)lus tard , la 
pauvrette flottait et se balançait poétiquement 
sur les ondes. 

Gorgotine, ne la retrouvant plus, chercha, 
l)leura, se lamenta ; mais on lui lit entendre que, 
sans doute, Paméla avait été emportée et cro¬ 
quée par le petit chien Lorient, (|ui déchirait, 
perdait tout au logis... 

L’aventure paraissait oul)liée , lorsque Gorgo¬ 
tine , quinze jours plus tard , se promenant au 
l)ord de la rivière, aperçut lAiniéla noj'ée, en 
lambeaux, presque pourrie, au fond de l’eau. 
Elle appelait Désir pour la repêcher ; mais Désir 
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n’était pas là, et c’est moi qui fus le sauveteur. 
Et quel sauveteur ! Je me servis (rime fourche à 
fumier pour repêcher l’aimable naufragée , mais 
je lui fourrai rinstrument en pleine poitrine , et 
la mallieureuse, au sortir de l’eau, n’avait plus 
forme humaine. 


Pour consoler Gorgotine , nous proposâmes de 
faire à la poupée un bel enterrement. L’offre 
fut acceptée. Vous dire les folies que nous ima¬ 
ginâmes pour cet enterrement ne serait pas pos- 
sil>le. Il fallait un corbillard digne de la défunte ; 


deux citrouilles en fournirent les matériaux. 

P 

L’une de ces citrouilles, creusée et taillée artiste- 


ment, forma le corps de la voiture funèbre ; avec 
la peau de l’autre on fit les roues et tous les 
accessoii*es. Paméla y fut déposée sur un lit de 
l’oses, et, doucement .traînée par Lorient, qu’on 
avait, à cet effet, richement harnaché , elle fut 
conduite au dernier gîte avec chants et proces¬ 
sion. Et quels chants ! Désir, en tète du cor¬ 
tège , jouait mélancoliquement de son galoubet, 
Gorgotine, moitié })leurant, moitié riant, pre¬ 
nait part à la solennité. ^lais quels ne furent 
pas son étonnement et sa colère, lorsi^u’à l’en¬ 
droit où nous avions déposé si solennellement la 
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P 

clière poupée, elle vit, le lendemain, se dresser 
une croix sur laquelle on lisait : 

I 

Sous cette croix gît Paiiiél.i, 

Personne pleine (l'innocence. 

OneUe chance de la voir là ! 

- Quelle chaînée ! 
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RETOrU A LA VILEK 


Lagorgote avait été tout près de se fâcher ; 
mais, en présence du quatrain qui précède, il rit 
et se calma ; tant il est vrai que, même au vil¬ 
lage , on est sensilde aux beaux vers. 


Les vacances mallieureusement a])procliaient 
de leui* terme , et je dus , un niatin , remonter 
avec Lagorgote dans sa voiture à veaux , pour 
retourner à la ville. 


J’eusse été inconsolable de quitter la ferme 
sans le désir très vif que j'avais de revoir ma 


mère , mon jière et mes sœurs. Quant à Mes¬ 
sieurs mes frères , j’avais hâte de les entendre 
parler de leur voyage , espérant bien aussi leur 
. parler du mien , et persuadé que , dans mes ré¬ 
cits , j’aurais sur eux l’avantage ; car il ne me 

venait pas en tète iiu’ils eussent pu rien voir à 

» 

Paris de plus V>eau que la ferme de Lagorgote. 
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Mais , sur ce point, mon imi)écillitè ne tarda 
<Ie m’être révélée. 

Mes frères étaient revenus de Paris avec tant 
d'aploml», avec un tel air de sufiisance ; ils 
avaient d’ailleurs des manières si polies , tandis 
que moi, j’étais devenu si rustique , si .simple et 
si benêt, que j’en fus décontenancé. 

Ils parlaient , jjarluient avec d'interminables 
éloges des i)alais , des jardins , des monuments , 
des rues ; mais renthousiasme était à son comlile 


quand ils en venaient au chapitre théâtres. Ils 
m’en racontaient les merveilles, m’en décrivaient 
les décors ( paysages, campagnes et forêts ma¬ 
gnifiques ). Il est vrai que ce qu'ils avaient vu en 
imitation et en peinture , moi, je l’avais eu dans 
la réalité ; mais , pour rien au monde , je n’eusse 
osé en faire la rétlexion tout haut. Mes sœurs 
me vantaient, pleines d’émotion , les concerts 
qu’elles avaient entendus. Comment leur dire, 
6 mon Dieu ! que j’avais appris d’un vacher à 
jouer du galoubet ? C’eût été me couvrir d’un 
ridicule éternel. 

* 

Un autre trait me condamna tout-â-fait au 
silence : 


^les frères avaient fait la connaissance flu fils 


«■ 
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d’un député influent, et qui peut-être, disaient- 

ils , allait devenir ministre. Ce fils de 

était un garçon de quinze ans , dont on parlait 

aA'ec un tel enthousiasme , que je n’osai soufïler 

« 

mot de Gorgotin ni de Gorgotine , et bien moins 
encore du pauvre Désir, mon maître de musique. 

Je voyais bien, d’ailleurs, que tout le monde me 
trouvait, sans le dire, plus niais encore que par 
le passé , et vraiment j’étais en cela de l’avis de 
tout le monde ; mais je l’ai déjà dit, le sentiment 
de cette infériorité ne m’attristait pas. Je me 
trouvais bien d’ètre ainsi. 

Je repris ma vie silencieuse au collège. Le mo¬ 
notone établissement ne me paraissait d’ailleurs 
ni plus ni moins triste que les années précé¬ 
dentes. !Ma plus vive préoccupation était de 
savoir si je pourrais passer à la ferme les autres 
vacances. J’en eusse acheté la permission au 
prix des plus grands sacrifices ; aussi faisais-je 
de mon mieux pour contenter mon père. Ma con¬ 
duite fut bonne ; mais je continuai d’être dans 
les derniers aux compositions , tant ma cervelle 
était réfractaire à toutes les leçons. J’eus pour¬ 
tant d’assez bonnes places en arithmétique. 
Désir, qui calculait très bien, m’avait donné du 
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goût pour ce genre (rétiule, et je tenais à ne lui 
être inférieur en rien ; je m'étais promis , si je 
retournais à la ferme, d'en revenir son égal, 
même en Fart de jouer du galoubet. 
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VIII 


LK JEUNE ARTHUR. 


Le.s écoliers ont une manière à eux de diviser 
rannée, basée sur ces deux dates solennelles : 
grandes vacances et vacances de Pâques. 

Les vacances de Pâques amenèrent pour nous, 
cette année-lâ , un événement d’importance. J’ai 
parlé (lu jeune Parisien dont mes frères avaient 
fait la connaissance. Eh bien ! il nous fut annoncé 
que M. Arthur (c’était son nom) viendrait passer 
sa semaine de congé chez nous. 

Pecevoir un Parisien , c’était en province une 
chose rare alors , car on voyageait peu , et l’in¬ 
vention des chemins de fer n’était pas même 
encore au rang des choses rêvées ; qui l’efit 
annoncée eût passé pour un fou. 

.Te me i’ai)pelle les rires , les exclamations d’in¬ 
crédulité qui accueillirent, quelques années plus 
*■ 

, la nouvelle que quelqu’un avait eu la 
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pensée de faire traîner par ime machine à va¬ 
peur (les voitures placées sur des rails en fer 
ou en bois. Les gens d’esprit furent unanimes à 
déclarer impossilde une telle entreprise. Je n’é¬ 
tais <]ii’un enfant « sans moyens, » mais j’eus 
un tel désir que rinvention fût possible , qu’en 
vérité, je me la figurai telle. 

^lais revenons à notre jeune Arthur, pour . 
lequel, huit jours à l’avance^ on faisait des prépa¬ 
ratifs ; car ma mère et mes sœurs se faisaient 


une affaire de cette réception d’un liambin de 
quinze ans. Il est vrai que ce bambin était fils 
d’un orateur politique très en vue. D’ailleurs, je 
l’ai dit, on ne 's oj'ait pas en province des Pai'i- 
siens tous les jours, et n’en recevait pas chez soi 
qui voulait. 

Lejeune Arthur nous arriva donc un soir par 
la diligence. 


Aux éloges incessants que l’on faisait de lui, 
je m’étais figuré un superbe gaillard , brillant et 
vigoureux ; mais voilà que il. Arthur était un 
petit être pâle , fluet , fragile, myope, ne voyant 

à dix pas- Sa figure eût pu être agréalde , 

mais l’habitude du lorgnon l’avait rendue gri¬ 


maçante. 



































■>8 


MÊMOIIIES d’un IMHKCILE. 


Quant à de l’esprit , il en avait ; mais il en eût 
eu davantage si son babil , quoique amusant, 
n’eût été un babil d’emprunt. Il est vrai que 
même à travers tout cela, on sentait le bon gar¬ 
çon. Plusieurs choses en lui cependant me bles¬ 
saient : ral)sepce de laisser-aller, de spontanéité, 
de candeur. Je ne dis rien de mon appréciation 
à personne , mais je plaçai dans mon estime l’ami 
de mes frères bien au-dessous de mes amis à moi. 
Désir et Gorgotin. 

Je fus mis cependant à une rude épreuve. Ar¬ 
thur jouait de la clarinette , et même il en jouait 
avec talent, avec goût , comme quelqu’un qui 
a reçu d’excellentes leçons ; mais. sans entamer 
là-dessus aucune discussion avec personne, je 
continuai âne trouver, pour moi, rien de com¬ 
parable au galoubet de mon ami Désir : tant sont 
indestructibles les impressions premières ! En vou¬ 
lez-vous la preuve? J'ai la certitude aujourd’hui 
que le galoubet n’est qu’un pauvre instrument, j’ai 
la certitude que Désir n’était et n’est encore (qu’il 
me le pardonne ! ) qu’un pauvre musicien ; eh 
Ijien ! même en sachant cela , rien n’est capable 
de me remuer le cœur comme d’entendre au 
loin, le soir, dans la vallée, résonner le cher 
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instrument. Dans le plus sombre exil, un air de 
galoubet m'eût rendu la patrie ; la clarinette , 
jamais. 

Disons, pour terminer ce chapitre, qir on pro¬ 
mena partout le jeune Parisien ; qu’il vit, avec 
mes frères, les curiosités de la ville, mais que 
rien ne semblait l’intéresser beaucoup, parce que 
rien , à ses yeux , n’était coniparaWe à Paris , 
parce que, volontiers, il eût trouvé le ciel moins 
brillant en province qu’au Palais-Royal. 

Il avait une grande politesse, mais cette poli¬ 
tesse était froide et me tint à distance ; il en fut 
tout autrement de mes frères , qui prirent pour 
lui beaucoup d’amitié. 

Sa visite n’en eut pas moins sur mon esprit 
une influence décisive ; elle fut cause que, de 
plus en plus, je m’attachai à la campagne , à la 
ferme» aux amis que j’}' avais laissés, et que j’es¬ 
pérais tant y revoir aux grandes vacances. 
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UNE LEÇON BIEN COMPRISE. 


Mais les grandes vacances arrivèrent, et je 
ne re’^ds jias mes amis, je ne revis pas la ferme , 
et voici quelle en fut la cause malheureuse. 

La distrilmtion des prix allait avoir lieu , lors¬ 
qu’un de mes frères, qui venait dhicliever sa 
rliétorique , tomba malade et mourut en quelques 
jours. 

Je IV insisterai pas, lecteur, sur cet événe¬ 
ment : vous avez eu vos peines , il est inutile d’y 
en ajouter d’autres. Je dois vous dire pourtant 
que celui de mes frères qui venait de mourir était 
un des bons élèves de sa classe; il obtint, en 
effet, à la distribution des prix , les principales 
nominations ; mais ce triomphe ne devait être, à 
dix-sept ans, qu’un triomphe posthume. 

La mort inopinée de ce garçon plein de vie, 
intelligent et laborieux, jeta mon père dans un 
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accablement silencieux qui me surprit et m'émut, 
plus même que ne le firent les larmes de ma 
mère. 

A quel point nous avons été chers à nos 

» 

parents, nous ne l’apprenons qu’en ayant, à 
notre tour, des enfants. Cependant je commençai 
de comprendre jusqu’où allait pour les siens 
l’afTection de mon père. D’ailleurs, j’avais moi- 
même , et nous avions tous du chagrin de la 

mort de ce frère. Je sus ainsi combien sont 

profonds les attachements de famille. J’avais 
fermé l’oreille, dans mon enfance , à bien des 
leçons, mais celle-ci fut entendue et compiâse. 

ùla mère, deux ou trois jours après la cata- 
strot»he, nous recommanda de ne faire aucun pro¬ 
jet de sortie pour les vacances qui allaient com¬ 
mencer, parce qu’elle tenait, nous dit-elle, à 
nous voir chaque jour réunis autour de notre 
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X. 


UNE BONNE VISITE, 


.l’eus pourtant , dans ces tristes vacances , un 
jour de grande joie. Lagorgote, un matin, 
arriva chez mon père. .J’appris par lui que tout 
allait bien à la ferme ; je le questionnai sur les 
gens, sur les liètes ; mais , lorsqu’il partit, corn- 
liien j’eus le cœur gros de ne le pouvoir suivre! 
.le le chargeai de compliments pour toute la 
famille ; je l’accompagnai jusqu’à son auberge , 
où je le vis monter dans la chère carriole. .J’em¬ 
brassai Coco, le petit cheval bai sur lequel 
j’avais pris, avec Désir, mes premières leçons 
d’équitation, et tout lias je lui recommandai, au 
doux animal, de saluer pour moi bien amicale¬ 
ment la Xoire et la Barrée, mes vaches favo¬ 
rites. 

Cette entrevue avec le fermier eut pour moi le 
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meilleur résultat ; je repris mes rêves de cam¬ 
pagne et retrouvai quelque plaisir à vivre. 

Mon père , de son côté » s’était remis au 
travail, et nous vîmes enfin un peu de gaîté 
reparaître sur son visage. 
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l’industrie paternelle. 


Ai-je dit quelle était la profession de mon 
père? Je ne le crois pas ; il est utile pourtant que 
vous le sachiez. 


Fils* d’un serrurier de campagne et serrurier 

ir dans la ville où 


lui-mème, il était venu s’étc 
nous habitions ; c’est là , d’i 
terminé son apprentissage ; 


ûHeurs, qu’il avait 
car, s’il s’en 



tenu à son bonhomme de père, jamais* il n’eût su 
le métier, parce que le grand-père lui-même, 
assez entendu aux serrures , n’eût pas été capable 
de construire un tourne-broche. Ce vieux grand- 
père ignorant était celui dont j’ai parlé, avec 
lequel, paraît-il, j’ai tant de ressemblance. 

^lon père devint, au contraire, fort habile et 


succéda plus tard à son patron , dont il épousa la 
hile unique. 


f 
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I C’était le temps où commencèrent à paraître 
les mécaniques à filer. ^lon père, appelé a répa¬ 
rer quelques-unes deç^macliines , ne tarda pas 
(d’en saisir la construction ; il }• api)orta même 



quelques perfectionnements , se mit à en lanri- 
quer lui-même et peu à peu se vit à la tète d’un 
grand atelier. 

Du reste, le travail était pour lui iinlionheur ; 

il y retrouvait la sérénité, renjoucment. C’était 

jdaisir de le voir à ses machines, qu’il travaillait 

«■ 

à monter pièce à pièce de ses propres mains. 

Et puis il aimait le fer. Le bruit du fer, l’odeur 


du fer le cliarmaient. 11 nous avait construit en 


fer tout un moiiilier de sa façon. 11 sut, à 
toutes choses, appliquer la serrurerie et la quin¬ 
caillerie. Et, dans tout cela , que d’olijets ingé¬ 
nieux ! que de recherches ! que d’invention ! et 


quelle joie à chaque difiiculté vaincue ! Ai-je 
besoin de dire qu’il adorait sa ])rofession ? Tra¬ 
vailler le fer était, à ses yeux, le premier des 
arts, le fer étant, disait-il, la base de tout, 
l)uisque ragriculture même, sans lui, ne serait 
pas possible. 


Eh bien ! comment cela s’est-il fait ? Je ne le 


saurais dire ; 


mais pas un de ses fils ne 


continua 
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cette profession, pas un même ne parut y son¬ 


ger. Mes frères avaient tous la cervelle à l^aris, et 


moi je l’avais aux champs. Je dois ajouter encore 
ce détail : mon père, en sa qualité de mécanicien. 
aimait à s’occuper même de la mécanique céleste, 
et nous reçûmes tous de lui nos premières leçons 


d’astronomie. Il nous a^ait construit une fort 
jolie machine, à l’aide de laquelle il nous expli¬ 
quait le système planétaire. J’avais quelque apti¬ 
tude , je l'ai dit, i)Our les mathématiques et la 
géométrie. Ces notions d’astronomie furent donc 
pour moi un très bon complément et comme une 
suite naturelle à la seule étude qui, jusque-là, 
m’eût été possible. 
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XII 


TOT'T VA MIEUX 


L’année suivante fut la meilleure que j’aie eue 
au collège. On commença de nous y enseigner 
quelques éléments de physique, et je pris goût à 
cet enseignement, à tel point qu’à la fin de l’an¬ 
née, j’obtins un second prix. 

Si, de ce coté, je m’intéressai davantage à 
l’étude, je fus aussi moins sauvage avec mes 
camarades. Je pris part à leurs jeux, comme je 
ne l’avais j^as encore fait, et fus liientot parmi les 
plus forts aux barres, à la balle, à la sauterelle ; 
cependant je causais toujours peu , parce que, 
sur trop de choses , nous n’aurions pu nous en¬ 
tendre ; ils avaient dans la tète des idées, des 
théories, des systèmes, et je n’y avais, moi, 
liestiaux et paysans. 

Je tachais de cacher, sur ce point, mon infé¬ 
riorité. 

- 3 
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Mais, aux barres , à la balle , à la sauterelle , 
au cheval fondu, au père Larillon, je reprenais 
avantage , ça me sullisait. 

A la fin de l’année, le prix de pliysique fit 
grand plai.sir à mon père , et cela me valut (jugez 
de ma joie ! ) d’ètre envoyé pour toutes les vacan¬ 
ces à la ferme. 
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NOUVEAU SEJOUR AUX CHAMPS 


Je la revis, cette ferme bièn-nimée ! En deux 
ans , tout y avait changé , tout s’y était embelli : 
les arbres avaient plus (rampleur, les bosquets 
plus d’ombrage. El puis, 6 prodige ! ô surprise! 
les génisses étaient maintenant vaclies, et lesiiou- 
lains chevaux. 

Désir était devenu presque un homme : il com¬ 
mençait il faucher, et même , quelrpiefois déjà, 
il avait conduit la charrue. 

Oorgotin et Oorgotine avaient aussi beaucoup 
grandi ; mais ne voilù-t-il pas que le malheureux 
Erorgotin s'était mis en tète <le devenir un liomme 
de plume! Lagorgote avait longtemps résisté à 
ce projet ; mais, frappé de son idée , le pauvre 
garçon se montrait tellement impropre aux tra¬ 
vaux des champs , qu'il Ûülut le placer, en qua¬ 
lité de petit clerc , chez l'huissier du v 
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Désir avait essaye, lui aussi, tle le détourner 
de son i)rojet, niais sans y réussir. 

Gorgotiu n'apparaissait «ionc plus à la ferme 
que le matin , le soir et les jours de fête. 

Gorgotine, qui avait maintenant onze ans * 
aidait sa mère au ménage et ne gaminaitplus avec 
les garçons ; je vis aussi , avec un malin plaisir, 
que Mademoiselle Painéla n'avait point été-rem¬ 
placée, et que notre petite algarade d'il y a deux 



ans avait décidément mis fin au régime de la 
poupée. 

Il ne me restait donc idus à la ferme d’autre 
compagnon quotidien que Désir ; mais , 
deux mois, je ne le quittai pas, prenant part à 
tous ses travaux : aux cliamps , à la grange, aux 
écuries , aux bergeries , et, ma foi î ne nren 
tirant i>as trop mal. A la fin des vacances, j'eusse 
pu faire un lion valet de ferme, et croyez que 
j’étais fîep de ma capacité. Ce baccalauréat rusti¬ 
que , à mon avis , vaut bien l’autre, et même, 
en ce temps-là , je vous l’eusse bellement déclaré 
préférable. Je devais être, pour ])eaucoup de 
gens , un objet d'étonnement et de pitié ; mais 
j’avais là-dessus une philosophie rare : je n’y 
pen.sais pa.s. J'allais droit devant moi. guidé par 
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mon instinct et mes goûts ; on plutôt, je n 
jias , je restais , je m’attachais de cœur aux 
où je trouvais ma vie , prenant racine 
aussi, sur le domaine des Lagorgote, 
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UN VOYAGE D EXPLORATION LOINTAINE 


Cepeiulaiit, l)éÿir et moi, nii soir, après avoir, 
à notre cœur content, joué du galoubet, nous 


lûmes atteints de la laiitaisie, non pas de nous 
enraciner, mais de prendre ^■ol et de faire ensem- 
Me un voyage. Nous n’avions jamais vu la mer, 


la fei'me n'en était pourtant éloignée ffuede vingt- 


six kilomètres ( on disait en ce temps-là six lieues 
et demie). Nous résolûmes de nous y transporter 


à pi(*d , un dimanche , et d’y emmener avec nous 
(torgotin ; mais Lagorgote, informé de notre 
projet, nous conseilla de prendre la carriole. 
— En trois petites lieures, avec Coco, vous 


ferez le trajet, nous dit-il ; ça 
de vous promener un peu là-lias , 


vous permettra 
<1’}" rester plus 


longtemps et de rentrer plus tôt. 


^lais il nous fut enjoint que pas un autre que 
Désir ne conduirait la carriole, ne soignerait 
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Coco et ne dirigerait rexpedition. Kt puis , nous 

• « 

devions être rentrés avant la nuit. 

liG lecteur nous voit41 tous les trois en route, 
assis dans la chère carriole , sur la même plan" 
cliette : Désir à droite, tenant le fouet et les rênes ; 
Gorgotin au inilieii et moi à sa gauclie , seize ans, 
quinze ans, quatorze ans , libres , gais, radieux 
comme l’aurore qui nous éclairait ! Nous avions 
tout préparé dès raube, et le soleil n'était pas 
levé, ([ue déjà nous filions... 

Gn était aux premiers joui’s de septembre, et 
le temps s'annoncait admirable. Au froid un peu 
vif du matin succédait un l>eau soleil, qui dou¬ 
cement nous écliaulbiit et nous éîîavait. D’ailleurs, 


en nous éloignant de la ferme 



^’^enait 

i)our nous sujet de surprise , d'admiration, d'in¬ 
terrogations mutuelles. Qu'était-ce que ceci ? 
(^u'était-ce que cela? Quels singuliers pelades! 
Un peu }dus , et je vous le dis, nous nous fus¬ 
sions ci’us les explorateurs de régions inconnues. 

De petit port de mer, Init de notre voyage, 
nous fit pousser de bien autres exclamations. 
Nous prîmes pour des Troglodytes , pour des 
Topinamboui's, pour des Samoyèdes , pour des 
races encore plus étranges , les premiers marins 
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que nous aperçûmes. Ils avaient Jes boucles 
d’oreilles! Jamais nous n’avions entendu parler 
de pareil ornement à des oreilles d’homme ailleurs 
que chez les sauvages. Xous eussions ri, si les 
l)onnes et lovales fiiciires de ces marins n’avaient 

t. c 

tout de suite éveillé notre s^'inpathie. 

Si les marins nous avaient étonnés, jugez de 
l’inqjression que put nous causer la vue de lu 
mer! Un poète, un romancier essaieraient devons 
la décrire ; quant a moi , je m’en garderai bien, 
ne croyant pas la chose possible, même avec du 
talent ; que serait-ce donc de moi, qui n’en ai 
}»as , si je m’imposais sottement une telle tâche ? 

Nous eûmes le spectacle de la marée montante 
et d’une mer agitée : cela n’empêcha pas que Désir, 
qui nageait très bien, ne voulût se baigner, et, 
ma foi ! quoique moins bons nageurs que lui , 
nous nous décidâmes à l’imiter ; nous avions, 
d’ailleurs, sous les yeux l'exemple d’une vingtaine 

f 

de Ijaigneurs de même âge que nous , et nous 
jfoûtâmes pour la jiremière fois les voluptés de 
la mer. 

Nous a'N’ions laissé Coco dans une petite ‘au¬ 
berge , à l’intérieur de la ville ; nous y allâmes 
dîner. Jamais aucun de nous n’avait eu pareil 
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appétit. Nous retoiirnàines au Itord de la mer 

m 

passer une couple d'iieures à recueillir des cail¬ 
loux , des varechs, des coquillages et toutes 
sortes de curiosités inconnues , entre autres des 
orties de mer ( Méduses) , dont nous ne pouvions, 
à notre grande surprise, déterminer la nature. 

Notre voyage fut, au retour, aussi joyeux 
qu'à Taller et ne donna lieu à aucune aventure 
extraordinaire. Mais ce vovai^e au l)ord de la mer 
eut une influence féconde sur notre vie , à Désir 
et à moi , et voilà pourquoi je vous l'ai raconté. 

Souvenez-vous seulement des orties de merî 
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IvCOLAGE ;MUTLEL. 


.l'avais trois semaines encore à rester à la 
ferme ; j’y continuai gaîmeut mes apprentissages 
avec Désir. Mais il arriva une chose à laquelle 
nous n’avions point pensé : ])endant (jiril me for¬ 
mait si bien aux. travaux rustiques , moi, de mon 
côté , sans y prendre garde, je fis dans un autre 
sens son éducation. 

Cela commença un matin , dans la rivière où 
nous étions à barboter ensembde : à propos de ce 
fait rappelé par Désir, qu’un caillou au-dessous 
de l’eau semlïle moins lourd qu'au-dessus , je lui 
ex])liquai que , dans l'eau , tout objet pèse en 
moins le poids du liquide dont il tient la place. 

Un autre jour, pendant un orage, mes expli¬ 
cations du tonnerre firent sur son es])rit une si 
forte inqtression , qu'il continua idusieurs soirs à 
m'interroger sur le même sujet. Je mis dans nieïj 
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réponses un tel ordre, une telle clarté , l(is ac¬ 
compagnant de (iueLjues expériences laciles; je 
savais si l)ien toutes ces clioses , qui ■\'enaient de 


me valoir un prix; j’avais, d'ailleurs, un élève si 

attentif et si intelligent, que le résultat de ces 

leçons <lépassa ce qu'on eût pu prévoir. 

Désir m’avoua plus tard que souvent il avait 

passé une partie des nuits sans dormir, tant il 

» 

avait à cœur de comprendre et de retenir des 


choses si nouvelles pour lui. 

Aussi, les vacances Unies, lorsque je partis, 
il me dit : 


— Tu es heureux de retourner au collège î 
Et moi, je répondis : 

— Tu es heureux de rester à la ferme ! 


Peut-éti’e semblera-t-il que nous avions raison 


tous les deux 
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XVI 


L EXAMEN. 


11 me fallut passer encore deux années au col¬ 
lège, car je devais être reçu l»aclielier : mon père 
y tenait; et j'y parvins en effet, mais je n’y par¬ 
vins qiraprès deux examens manqués. La prépa¬ 
ration de ces malheureux examens me causa un 
cassement de tetequi eût pu me rendre fou ; il ne 
m’en advint, je crois, qu’une recrudescence 
légère d’incapacité... 

Du reste, j’étais, sur plusieurs points , d'une 
faiblesse désespérante, et je n'eusse été reçu ni 
au troisième , ni au quatrième examen , si mes 
bonnes réponses en matliématiques et en phy¬ 
sique, et si ma l)onne conduite n’eussent rendu 
pour moi les examinateurs Inenveillants. J’eus 
en littérature, en rhétorique , en pliilosophie, des 
réponses restées pi^overldales -et qui, je crois , 
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à cette lieure, sont encoré citees comme traits 
exceptionnels <riml)écillité. 

Toutefois, durant ces deux années, j’avais 
augmenté mon petit avoir scientitique d’une étude 
qui n’entrait point alors dans le programme du 
baccalauréat. J’avais commencé d’apprendre la 
chimie , et, pour cela , je n’avais eu qu’à suivre 
un cours public que faisait le dimanche, dans 
notre ville , un excellent professeur. 

Mais j’avais en tête une liien autre étude, dont 
je parlerai tout-à-riieure. 
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XVII. 




( ÜNTINUATION DE h ECOLAOE MUTUEL, 


lV*uU-être le lecteur desire-t-il savoirs!, dans 
ces fieux années , je retournai à la ferme ? Cer¬ 
tainement , et ce fini s’y était commencé aux 
deux vacances rlont j’ai rendu cornpie se conti¬ 
nua aux deux vacances suivantes. 


I • 

> î >V 


uua de m’initier aux travaux agricoles , et moi je 
lui continuai mon iietit enseignement. Je pus 
même ajouter à mes explications tles phéno¬ 
mènes physiques quelques éléments de chimie, et 
Désir comprit parlaitenient sinon le détail, du 
moins la portée de ces sciences. Sans doute il eut 


été incapable de suliir un examen, mais il avait 
retenu de ces leçons ce que retient tout lion esprit 
pour se flonner une idée des lois de runivers. Je 


dois même ajouter qu’en garçon entendu , il sut 
j)lus tant tirer de ses connaissances plusieurs 
applications utiles, 
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J’aA’ai.s êlai'gi, je l’ai dit, le cercle de laon 
enseignement à Désir: lui de même à mon égard. 


Le goût pour l’iiistoii’e naturelle que déjà m'a¬ 
vaient vaguement inspiré les orties de nier me 
revint jdus fort, sous l'influence des leçons de 
Désir. Il était grand éleveur d’abeilles, en 
avant lui-même en sa possession plusieurs 

ü 

ruches , dont il tirait chaque année , en moyenne, 
}>our deux cents francs de miel. 11 avait, d'ail¬ 
leurs , parfaitement observé les mœurs de ces 


intrénienx insectes, et me les Ht oltserver à moi- 


mème, ainsi (pie leurs métamorphosés , depuis 
l’état d’iDeuf et de couvain jusqu’à l'état d’insecte 
parfait. 
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GORtiOTlN, GORGOTINE. 


iMais (jue (levenaieiit Gorgotin et Gorgotine? 

Goi'gotin, qui avait dix-sept ans, était toiH 
jours clerc chez son huissier. 11 y jiassait le 
temps, en partie, à lire des teuilletons, des 
l)rochures (la jeunesse ne fumait pas encore); 

il causait politique et théâtre. Enfin, il se 

préparait à devenir un des beaux esprits du vil¬ 
lage. 

Le pauvre garçon ! 

Gorgotine s’était tout-à-coup métamorphosée ; 
son frère et moi n’étions encore qu’à l’état de 
larves lorsque, subitement, nous la vîmes se 
transformer en une jolie abeille. 

Avisée , active, toujours gaie, prompte à la 
réplique, attentive aux soins du ménage, elle 
nous traitait maintenant comme du couvain, 
lîien que nous fussions ses aînés , en réalité la 
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grande personne c’était elle, et les enfants c'e- 
tait nous. Désir même , avec ses dix-lmit ans et 
sa naissante moustaclie, n’était près d'elle qu’un 
petit garçon. Volontiers, nous l’eussions appelée 
maman , tant elle avait je ne sais quoi de mater¬ 
nel en sa gentillesse. 
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CHOIX 
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■} 


* 

> 


Mon père avait laissé à tous ses fils, au sortir 
(lu collège, le clioix de leur profession. Mon tour 
était venu de prendre une décision : il s'agissait, 
Inen entendu , d’entrer dans une école. Je rétlé- 
cliis longuement, sérieusement, et le résultat de 
mes réllexions aura de quoi vous surprendre. 

Je demandai d’entrer à l'Kcole de Médecine. 
Etait-il [jossible que , de ma part, on s'attendît à 
ce clioix ?... 

Mais, si la famille et les amis furent étonnés de 
la décision , ils renssent été bien plus encore s'ils 
en avaient pu pénétrer le motif. 

Le lecteur a vu que , plus haut, je lui recom¬ 
mandais de ne pas oublier les orties de mer. 
Eli bien ! ces orties de mer étaient entrées pour 
l>eaucoup dans ma détermination, (^es produc¬ 
tions étranges , ces êtres ambigus qu’on hésite 
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à classer , qui , participant de tous les règnes , 
semblent n'appartenir coinplétenient à aucun , 
ces essais d’ür£(anisation , où ranimai, le végétal 

O O 

. paraissent contondiis à l'état d’él)auche et d'in- 
stal)ilité , étaient restés pour moi , depuis notre 
voyagea la nier, un ol»jet de préoccupation con¬ 
stante. Avec nos moyens actuels d'investigation, il 
me semblait d’instinct que leur étude pouvait nous 
mener loin en philosopliie... Désir aussi m’avait 
interrogé sur ces singuliers êtres , et je n’avais 
rien tant à cœur que de satisfaire sa curiosité et 
la mienne. Je formai donc le projet d'étudier les 
orties de mer et tous ces animaux-plantes, point 
de tlépart des deux l’ègnes organiques , persuadé 
qu'en eux ])ourrait être éclaircie la question de 
l'origine et delà transformation des êtres... 

Eh bien! ce problème du point dedéjiart et du 
dévelo}>pement de la vie organique en sa double 
manifestation , végétale et animale , je n'en pou¬ 
vais demairlei’ la solution aux mathématiques, ni 
à l'astronomie , ni à la physique, ni même à la 
cliimie ; je devais, pour cette solution, m’élever 
à la science qui les résume, les continue et les 
conqdéte , c’est-à-dire à la science de la vie, ou 
biologie, si vous tenez aux étymologies grecques. 
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Mais la science de la vie est composée de 
l'anatomie, de la physiologie, etc. ; or, ces 
diverses iiarties de la science, je ne. les pouvais 
acquérir que dans une Faculté de Médecine. Je 
n’iiésitai donc pas. 


Là aussi, d’ailleurs , j’apprendrais à mieux 
connaître et soigner mes chers bestiaux ; les lois 
de la .vie végétale aussi m’y seraient enseignées. 
Je me résolus donc à être de nouveau soumis 

■ 

au supidice de l’école et des examens , si antipa¬ 
thiques à ma cervelle rétive , à mon esprit « sans 


movens. » 

Il est vrai que, dans cette école, je n’allais plus 
avoir à étudier autre chose que la nature elle- 
même, et, pour ce genre d’étude , je n’étais pas 
tout-à-fait ineide ; en mathématiques, en pliy- 
si(|ue, en chimie, j’avais montré •quelque intel¬ 


ligence. 

Mon père ne tut pas sans 
observations sur 




me taire quehpies 
3s , les longueurs . 


les ennuis d’une telle entreprise ; mais je per¬ 
sistai. Il fut donc convenu que j’irais à Paris 
suivre les cours de la Faculté. 
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SAUVAGERIE 


Ne croyez pas que je raconterai ma vie d'étu- 
diant ; cette vie , qui eut, par rètude , de l’in- 
tèrêt pour moi, n'en aurait }>as pour vous. 

En deliors du travail, on dehors des prome¬ 
nades et des rédexioiis solitaires , j'eus à Paris 
une existence assez maussade. 

Les camarades voulurent trois ou quatre lois 
m’entraîner dans leur tourbillon, j’y fus d’un 

triste et d’un bète qui ne les encouragea pas à 

* 

faire de moi leur compagnon habituel. 

.Pavais, à l^iris , retrouvé Ai’thur ; je fus pré¬ 
senté chez son père, devenu ministre. Je m'en¬ 
nuyai à mourir dans cette maison otncielle. 
Mon frère aîné, maintenant ingénieur, avait 
déjà tiré pas mal d’avantages de cette relation. 
On eût voulu me voir suivre ce Ijon exemple, 
et c’est ce qu’eût fait tout garçon d’esprit à ma 
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place; mais je n'étais pas un garçon d’esprit. Je 
dois ajouter encore à ma charge que le ministre, 
chez lui, était un homme aimable; que j’avais reçu 
de son fils , de toute sa famille un parfait accueil. 


Avec tout cela , je restai comme un niais à l’e- 
cart. J'avais peut-être aussi mes amljitions ; mais 
le ministre ne pouvait rien à leur satisfaction. 
Je fus poli , aimable , affectueux même ; mais 
j’évitai les réceptions officielles, les dîners d’ap¬ 
parat. On parut, du reste, accepter ma sauva¬ 
gerie ; car c’est un des charmes de la vie pari¬ 
sienne , que la facilité qu’on y laisse à chacun de 


s arranger a sa guise. 


J'avais jiris fort à cœur les études physiolo¬ 
giques ; mais je me permettais de trouver no.s 
professeurs, pour la plupart, au-dessous de ce 
qu’ils enseignaient ; quelques-uns paraissaient 
même n'en comprendre qu’imparfaitement la 
portée. Je regrettais aussi que la science , dans 
ces düTérents cours, nous fut distrilmée à l’état 


parcellaire, sans que jamais on nous signalât le 
lien qui en relie toutes les parties ; j'aurais voulu 
(|ue l’enseignement scientifi([ue nous fût présenté 


quehpie part en son ensemble , et que de toutes 
les connaissances acquises on essayât de nous 
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donner la conclusion , car la science me parais¬ 
sait devoir produire aussi sa pliilosopliie. 

— Mais riieure des conclusions iihilosophiques 
n’a peut-être pas sonné, me disais-je, et j’en 
revenais à l’étude des détails. 

Du reste, je prenais peu de part aux discus¬ 
sions philosophiques de ce temps-là, encore 
moins me mèlais-je aux luttes politiques , litté¬ 
raires, artistiques... J’entendais même, sur tout 
cela , professer des doctrines qui me paraissaient 
inconqiréhensibles, tant mon esprit était inca¬ 
pable d’atteindre à ces élévations. 
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MON 


ETABLISSEMENT. 


Je suivais depuis six ans, à Paris, les coursde 
l’Ecole de Médecine, non sans de fréquents 


voyages dans la famille et même à la ferme , 


lorsque Lagorgote, devenu intirme et se trou¬ 
vant à tin de bail, proposa à mon père et à ma 
mère, ne se voyant pas de successeur dans sa 
famille , de clierelier un autre fermier. Le bon- 


liomme parut faire l>ravement cette proposition , 
mais au fond il était navré, et mon père et ma 
mère ne le furent pas moins. Jamais il ne leur 


était venu à Tesiuât que les Lagorgote pussent 
quitter la ferme ; voilà pourtant que la chose 
paraissait sur le point de se réaliser, et c’était 


dans les deux familles une vraie désolation 


Pour moi, j’appris , au contraire , cette nou¬ 
velle avec joie. 

J’écrivis à nion père une lettre qui, de nou¬ 
veau , stupéfia tout le monde, et f[ui fit naître 
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une longue suite (le si, de mais, de comment, de 
pofiniHoi et de parce que, dont je vous fais grâce. 
Qu’il vous suffise d'apprendre que, rannée 
rrensuite, je succédais à Lagorgote dans la direc¬ 
tion de la ferme. 

Et savez-vous ce que je faisais encore ? Baclie- 

9 

lier ès lettres , l)aclielier ès sciences, sur le point 
d’ètre reçu docteur, à vingt-six ans, j’épousais 
Eorgotine, et j’ajoute, dussiez-vous en sourire, 
(pie Oorgotine et moi nous iTimes heureux connue 
deux imljéciles. Mais ((ue direz-vous si je vous 
fais l'aveu ({u’après quarante ans nous le soniiiies 

ib 

encore ? 


i 
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XXII. 


RÉAPpARITrON 


DE DÉSIR. 


Quelques semaines après notre mariage, il s’en 
fit un autre à la ferme : ce fut celui de Désir, et 


le brave garçon fît bien voir, en cette circon¬ 
stance , son bon goût et son bon sens. 

Il épousa Toinette, la fille au i)ère La[>aille, 
le plus honnête homme du pays, mais pauvre. 
Toinette ne possédait rien qu’un petit trousseau 
fort propret ; tandis que lui, Désir, à force d’or¬ 
dre , d’économie, de travail, avait amassé seize 
cents francs. Combien d'autres , à sa place, n’eus¬ 
sent voulu épouser (prune tille ayant aussi 
quelque cliose! Mais si Toinette ne possédait rien, 
quel cœur d’or! quelle droiture! quelle l)elle 
liumeur ! et quels trésors d’éducation ! 

K contez plutôt. 

Knvoyée à l’école du village, elle avait appris 
à lii'e, à écrire, à compter. Kst-ce tout ? Oli ! que 
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non pas. Elle avait reçu les leçons de sa mère, 
et voici rinventaire très exact <Ie ses connaissan¬ 
ces pratitiiies : Toi nette savait coudre , marquer, 
tricoter, repriser, ravauder, tapisser, laver, 
repasser ; elle savait faire le pain , la galette et 
toutes sortes d’excellentes pâtisseries ; elle pré¬ 
parait à merveille le vin de quinquina, les sirops, 
tisanes , contitures ; elle savait Ijattre et saler 


le beurre, faire le fromage , cuisiner et traire 
les vaches. C’était, de i)lus, une hal)ile jai'di- 
nière. Ajoutez qu'à soigner et i)anser les malades 
(hôtes ou gens), elle était admirahle. 

En beauté, en bonté , en savoir, je ne lui 
ai coi\nu d'égale ou de supérieure que ma clière 
(lorgotine. 

Aussi, Toinette et Gorgotine s’étaient-elles 
aimées d'enfance, comme nous aA'ions fait, Désir 
et moi. 

Les deux noces eurent lieu très gaîment ; les 
liabitants du village voului'ent prendre j>art ; 
ils vinrent, le soir, saluer et chanter « les belles 


mariées; » apres quoi. Désir et moi, nous les 
limes danser aux sons du lialoubet. 
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EVENEMENT IM1‘REVU. 


Oliii qui avait le plus et le mieux, dansé, 
c’était Lagoi’gote; nos deux mariages faisaient de 
lui le plus heureux des hommes. Il était convenu, 
en effet, ({ue, pendant'deux ans, il contiiuie- 
i‘ait de diriger la ferme avec nous , et puis, on 
devait lui ])àtir, près du notre, un jjetit. loge¬ 
ment , qu'il Iiabitei'ait avec la maman Lagor- 


gote 


Tout cela était au mieux , car, malgré mes 
connaissances théoriques, malgré mes aptitudes 
aux travaux rustiques et malgré l’iiahitude que 
j'avais d’y prendre part, je sentais combien les 
conseils du vieux fermier nous seraient néces¬ 


saires. 

lîien entendu , d'ailleurs , que Désir et Toi- 
nette restaient avec nous. La colonie était donc 
au complet. V avait-il en tout cela des maîtres^ 
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y avait-il des domestiques? les étrangers, 
oui, [)eut-ètre; mais, pour nous autres, lorsque 
nous étions entre nous , vraiment, non. Désir 
et Toinette eurent des gages assurés ; mais, 
en outre de ces gages, et sans que cela eût été 
aucunement stipulé, ils sentirent bien que, de 
manière ou d’autre, ils auraient une part équi¬ 
table, ou plutôt une part amicale à la prospérité 
de la ferme. 

Jamais on ne parla moins d’association , et 
jamais on n’en réalisa une plus solide et plus du¬ 
ra) )le. Nulle entrave de règlement, de j)rescrip- 
tion écrite, de lettre-morte ; l’amitié réciproque, 
la Idvauté, l’instinct du travail et de la concorde, 

V ' 

voilà quelles en furent les bases. Mais je crois 
qu’entre nous aucun de ces mots ne fut jamais 
prononcé. Tout semblait aller au gré de nos 
souhaits. L’année cependant ne s’acheva pas 
sans une catastrophe. 

Nous étions à la veille de rentrer notre pre¬ 
mière récolte, et cette récolte avait été tort belle, 
lorsque mon père mourut subitement, 
d’apoplexie, à l’age de soixante-huit ans. 

Il résulta de cette mort inattendue.ee qu'on 
pourra voir au chapitre suivant, 
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XX\Y. 


LÉ MILLION PATERNEL. 


iMoii père avait élevé , instruit, honoralile- 
iiient établi quatorze enfants, mais il ne lui res¬ 
tait à lui-niêine d’autre fortune que son indus¬ 
trie. Cette industrie, s’il eût vécu, eût pu lui 
reconstituer un avoir jiersonnel ; mais , toute li¬ 
quidation faite, il se trouva un déficit d’une 
•cinquantaine de niille francs. Ma mère, sans 
hésiter un instant, mit en vente la ferme , dont 
plusieurs acquéreurs offraient quatre-vingfi. mille 
francs. Toutes dettes payées, il restait donc à 
nia mère un re^■enu de quinze à seize cents 
francs. Les quatorze enfants, spontanément (ça 
n’était pas bien difficile), ilécidèrent que chacun 
d’eux lui ferait deux cents francs de rente. ^Mais 
ma mère ne voulut, quoi qu’on fit, en accepter 
que cent , ce qui portait son revenu annuel à 
trois mille francs environ. 
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— C'est, nous dit-eile, de quoi Aivre en 
[/Tincesse. 

Dans tous ces arraugenieuts, il n’v eut i»as 
une vilenie connitise. Le notaire seul eût pu iiié- 
riter quelque reproche, mais il fut mis très Ijon 
ordre à ses comptes , grâce à Corgotin , devenu 
}jremier clerc de son étude, et que j’avais chargé 
de surveiller notre li([uidation. 

Mon père, en mourant, laissait une réputation 
de proliité, de droiture, dont nous sentions parfai¬ 
tement le [>rix. ^lais quelques personnes se de¬ 
mandaient ccmment il se pouvait faire qu’il ne 
fût pas, comme tant d'autres industriels, devenu 
millionnaire. 


Si ces personnes-lâ avaient été admises à vé¬ 
rifier les registres très bien tenus de la maison 
paternelle, elles eussent }>u constater que le 
million avait été dépassé. 

Elles y eussent trouvé d'alxu’d cinq cent cin¬ 
quante mille francs placés dans rinstruction et 
rétalilissement dos quatorze enfants. 

Elles y eussent trouvé pendant trente ans 
chaque année, au D*" janvier, ([uinze mille francs 
de gratification distril)ués aux ouvriers. Ce 
deuxième article, non compris les intérêts accu- 
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)inilès, formant un nouveau placement (excel¬ 
lent ! ) (le quatre cent cinquante mille francs. 

Mon père avait donc su, lui aussi, tirer de 
son industrie le million, et plus; il avait même 
su lui trouver, à ce million, l’emploi le plus 
sage, le plus fécond, le plus profitable. 


■4 
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SUITE DU PRECEDENT. 


Mais ({ui avait acheté la tenue ? j'ouhliais de 
le (lire : ce fut Lagorg’ote. Le bonhomme, sans 
en rien dire, même à sa femme, même à ses en¬ 
fants, s’en était allé cliez le notaire, au jour de 
radjiidication ; et il en revint, la chose faite, 
aussi tranquillement que s’il se fût agi de 
l’achat d’une paire de moufles. 

Nous ignorions tous que Lagorgote eût de 
(iuoi faire une acquisition pareille; il paya pour¬ 
tant très bien et sans empnint. 

Dans le même temps, il put encore acheter à 
( Torgotin l’étude d'huissier ou celui-ci était pre¬ 
mier clerc ; il est vi’ai que cette acquisition 
d'étude se fit moyennant une rente au prédé¬ 
cesseur. 

Yoilà donc tout le monde établi et casé ; ma 

.. * 

mère avait piûs pension k Paris chez mon frère 
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ringenieur; ce Irere avait épousé la fille iV\m 
maiiufacturiei* de notre ville, que ma mère avait 
connue dès Tenfance et qu’elle aimait beaucoin». 
La femme de mon frère était, d’ailleurs, une }ier- 
sonne douce, honnête et bonne. 

Mes autres frères ne furent pas tous aussi 
l)ien i)artagès en femme ; mais ce ne sont pas les 
Mémoires de mes frères, ce sont les miens que 


n ^ I 


J écris. 

Je n’ai pas à entrer non plus dans la vie de 
l’huissier (lorgotin , devenu maître Lagorgote. 
\"ous saui'ez pourtant que, seul de nous tous , 
il ne se maria pas. En fut-il plus heureux? c'est 
ce qu’on pourra voir dans la suite ; car j’aurai 
ijlusieurs fois à revenir sur son compte. 














XX YI 


L ATTENTE DU PRINTEMP;^. 


Le lecteur, maintenant, pense-t-il que je lui 
dirai la série d’événements q>uotidiens et prévus 
dont se composa notre existence de cultivateurs ? 
Labours, fumures, semences, moissons, élevage 
de bestiaux, voilà ce qui sans cesse reviendrait 
sous ma plume. Cette série annuelle de travaux 
agrestes, je ne la dirai pas, Ijien que notre colo¬ 
nie lui ait dû de s'attacher, de se plaire à la vie 
des champs et dV trouver un vrai chaiane. 

Je ne puis pourtant ne pas <lire que toujours 
nous eûmes le sentiment parfait qu’en l’agri¬ 
culture nous exercions le premier et le i»lus 
grand des arts. Aussi, que de gens se sont 
trompés sur notre compte ! On nous jugeait 
humbles, et l’on ne voyait pas que sous l’appa¬ 
rente l)onhomie se cachaient une grande indé¬ 
pendance et une grande fierté. 
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]\lais reprenons le fil de notre histoire. 

Peu de temi)S aj)rès Pacquisition de la ferme 
par Lag'orgote, il y eut dans notre colonie un 
événement qui mit tout le monde en émoi ; Fan- 
nonce nous fut faite qu'au printemps ])rocliain, 
vers la fin du mois de mai, Gorgotine et Toi- 
nette allaient devenir mères. 

Ce fut une joie mêlée de tremblement, une 
émotion indéfinissable... 


Mais que ce désiré printemps, que ce beau 
mois de mai nous paraissaient éloignés î Hélas ! 
nous iFétions encore qiFà rautomne ! 
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II 


NOTRE COLZA , NOS BLES, NOS FOINS 


ET NOS FLEURS 


I/autonine, cependant, s’écoula peu à peu; 
mais riiiver fut des plus froids, des plus longs : 
trois mois de gelée, de neige, de cliemins impra¬ 
ticables... jamais le printemps ne parut si tardif. 
Les colzas , les trèlles rouges, mirent à leur tlo- 
raison une lenteur sans exemple; nous accusions 
de nonchalance la nature entière. Les seigles, 


les blés n’en finissaient d’éclore. Et néanmoins 


cela irempêchait pas qu'à les bien regarder, 
céréales, trèfles, colza ne })romissent une riche 
moisson, et que les foins et les fruits ne fussent 
abondants. Au jardin, déjà les roses avaient 
montré leurs boutons, puis doucement s’élaient 


Mais quand donc viendraient les chères fleurs 

? 


que nous ati 



t 4 K 
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On .était aux derniers jours de mai, et le mois, 
à notre confusion, s’écoula tout entier... 

Au premier juin; éveillé dès l’aube, j’étais 
avaU't trois heures au milieu de nos foins dèià 


bons à faucher, lorsque de loin j’aperçus Désir 
accourant d'une telle vitesse, qu’en deux l>onds 
le voilà dans mes bras : il ideurait, riait, suffo¬ 
quait... Eiihn, j’appris que, depuis cinq minutes, 
il était i»ère. 

— Est-ce un garçon ? m’écriai-je. 

— C’est une fille , mais la plus belle qu’on ait 
vue. 

Nous courûmes de tous les côtés : au méde¬ 
cin, aux parents, aux amis. Gorgotine était 


arrivée la lu^emière auprès de Toinette. C’était 
une joie, des cris , des exclamations, des éton¬ 
nements : nous étions tous devenus fous, mais 

* 

de quelle bonne folie! Puissent les hommes, en 
de tels moments, ne jamais échapper à cette 
folie-là!... Le jour où chez une race d’hommes 
elle s’affaiblirait, cette race serait, peut-être , 
près de sa fin. 

Me voilà faisant fort à l’aise de lielles ré¬ 
flexions; mais je n’en eus guère le temps ce 
iour-là. 
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Vers le soir, j’étais aux étables, lorsque de 
nouveau je vois accourir Désir, plus éperdu en¬ 
core que la première fois. A'peine put-il me dire 
que Gorgotine me demandait -vite. Je sautai de 
l’étable au logis ; il n’était que temps, car 
deux minutes plus tard, moi aussi, j’étais père 

d’une fille plus jolie encore, .je crois , et plus 

» 

fraîche que celle de Désir. 

Ces deux petites nous .étaient venues le 
premier juin, à quinze heures d’intervalle. Quelle 
date heureuse! et quelle heureuse coïncidence! 

Les deux mères allaitaient leurs enfants , tout 
alla donc très bien; mais rémotion des pères 
avait été telle, qu’ils faillirent l’un et l'autre en 
être malîides. 



f 































MKM0IRES d’en IMRIÎCILE. 



HT. 


COMMENT II,S GUERIRENT 


Heureusement la moisson approchait, et nous 
eûmes à nous occuper de tout autre cliose que de 
nos émotions. La récolte des foins, très abon¬ 
dants et très beaux cette année-là, nous remit 
en santé, en gai té. 

Tout allait à souliait : Lagorgote affirmait 
que fieux fois seulement, en toute sa vie, il avait 
vu pareille abondance de grains, de fourrages, 
de" fruits. Et puis les deux petites semblaient 
participer à cette abondance. 

Aux heures de rejfos (quoiqu’il y en eût fort 
peu), Désir et Toinette faisaient notre admira¬ 
tion à (lorgotine et à moi, tant ils étaient heu¬ 
reux et naïfs avec leur fillette ; nous étions pré¬ 
cisément avec la nôtre dans le même état de 


naïveté, mais nous ne nous en apercevions pas. 
Nous eûmes ainsi trois mois d’un boulieur sans 


nuage; mais, aux iiremiers jours de septendme 
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Toinette, qui avait repris trop tôt le travail, et 
qui pendant la moisson s'était fatiguée ii l'excès, 
fut atteinte d'un violent malaise, qui, très vite, 
se changea en une fièvre pernicieuse. 

La petite fille se trouva ainsi privée du sein 
maternel ; mais Gorgotine ne laissa pas à la clière 
enfant le temps de s'en apercevoir. Je la vois en¬ 
core (après quarante ans) allaitant avec joie ses 
deux nourrissons. Je dis avec joie, et j'ai tort, 
car nous étions tous attristés et inquiets. 

Nous avions dans notre commune le plus piètre 
des médecins (officier de santé), appelé Baltlia- 
sar-Pompée Laherlue ; mais j’appelai de la ville 
un de mes anciens condisciples de la Faculté de 
Paris, et puis moi-même je n'avais i>as tout ou¬ 
blié de mes études médicales. Tant il y a que 
nous la traitâmes du mieux que nous pûmes, et 
que finalement elle guérit très bien. 

Mais il ne fallut pas moins de deux grands 
mois pour la remettre en santé. 

Gorgotine — quoi de idus naturel? — avait 
continué et continua six mois encore d'allaiter 
les deux petites. Elles allaient d'uic très bien, et 
tous à la ferme commençaient à reprendre espoir 
et gaîté. 


I 
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XXIX. 



liEAU-FKERE. 


Mais, pour être complet, je dois'dire qu'a nos 
joies il se mêlait un ennui, parfois même un 
cliagi’in. Cet ennui nous venait du beau-frêre 
Ciorgotin. I/huissier Gorgotin s’était pourtant 
fait dans sa Ixnirgade une réputation d’homme 
d'esprit; mais tout son mérite, comme celui de 
tant d’autres, ne s’était jusque-là manifesté 
qu’en parlage. L’incohérence, l’inconsistance, la 
légèreté prétentieuse et stérile de ses discours , 
se retrouvaient dans toute su conduite. Il ne s'en 


était pas moins donné à lui-même la tâche de 
diriger l’opinion publique dans sa localité, et 
vraiment les plus fortes tètes du canton ne pen¬ 
saient que j)ar lui. Il s'était Mi l’orateur de 
toutes les circonstances. Cette monomanie (car 


c’en était une) ii'était pas sans lui causer quelque 
ttréjudice dans sa profession, bien qu’on le sût 
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honnête homme et très conciliant. La politique 
contribua donc à diminuer sa clientèle ; mais il s’en 
consolait par la réputation qu’il s’était acquise 
dans toute la contrée. Du reste, pas de mé¬ 
nage, pas d’intérieur, la vie d'auberge et de 
cale. Avec cela, grand littérateur, poëte même, 
je l’ai dit, cliansonnier et collectionneur de 
bahuts, de médailles, de tessons; mais une 
idée précise, du savoir réel; de l’étude ou de la 
réflexion, il ne fallait pas lui en demander. 

Ses lectures étaient de romans, de journaux 
ou de poésies;'il avait surtout en grand déflain 
les sciences, qu’il trouvait de médiocre utilité, 
sauf, disait-il, en ce qu’elles ont d'applicalde 
à l’industrie; mais rindustrie, selon lui, ne 
regardait que les industriels. . Sa spécialité , à 
lui, Gorgotin, c’était la politique; il avait du 
goût aussi pour la métaphysique, qu’il aimait, 
disait-il, à approfondir. Mais c’était sur les 
q\iestions d’organisation sociale qu’il fallait l’en¬ 
tendre !... 

Lagorgote, son père, et parfois aussi Gor- 
gotine lui faisaient des observations, sinon sur 
ses idées partagées par tant d’autres gens, du 
moins sur sa façon de vivre et sur ses rela- 
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lions. Il en avait de dêploraldes, et même tout 
près de cliez nous. Mais ne fallait-il pas qu’un 
lioinme comme lui étudiât les choses de [U’es 
et se créât des relations partout ? S’il passait 
le temps au café, c’était pour y faire des études 
de mœurs, riiomme d’esprit ne devant être 
étranger â rien. 

De tout cela que résultait-il ? C’est que nous 
commencions â n'avoir i)liis autant d’estime 


pour le malheureux Clorgotin. Le heau-frère , 
d’ailleurs, ne paraissait plus que rarement â la 
ferme, lorsqu'un événement considérable vint 
tout-â-coup modifier nos sentiments et même 
nos devoirs â son égard. 

Le feu prit au bâtiment que nous habitions, 
détaché fort heureusement des bâtiments lai- 
raux. C'était le soir, vers onze lieures ; nous 
étions tous profondément endormis ; la fumée, 
la chaleur nous a\'aient même en partie as¬ 
phyxiés. iMais quelqu’un, brusquement, au 
péril de sa vie, traver.se les hainmes , entre 
dans la chandn'e incendiée, prend dans ses bras 
Gorgotine et sa fille, m’éveille et, brisant du 
pied la fenêtre, descend la mère et l’enfant, et 
fait descendre le père ahuri. 
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Descendre par cette fenêtre l)risèe n'était 
rien; mais ce qiril avait fallu dintrépidité 
pour )>raver, en entrant, les flammes de Tesca- 
lier, nous ne pûmes nous en rendre compte 
qu’après. 

Qui nous avait ainsi sauvés ? 

C’était Gorgotin ! 

Comment, à cette heure, s’était-il trouvé là? 
D’une maison voisine, que justement nous lui 
reprochions de hanter, il avait aperçu le péril... 

Nous dûmes la vie à cette circonstance ; 
mais Gontotin, le malheureux Gorcfotin , n'y 

4 .' 

trouva qu’un prétexte à fréquenter plus sou^ 
vent cette maison fatale. Il lui savait gré su¬ 
perstitieusement, à cette maison, de l’occasion 
qu’il y avait trouvée île nous tirer des flam¬ 
mes, et s’imaginant ainsi avoir légitimé des 
relations mauvaises, il continua d’y gaspiller 
sa vie. 
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I. AN 



L'an IV (le notre ètablisseinent avait coiii- 
iiiencé par un très beau temps, et la récolte, 
comme les trois précédentes, s’annoncait magni- 
fi(|ue ; mais il y eut, aux premiers jours de 
juillet, des chaleurs orageuses excessives. Le 
cinq, dans la matinée, on ne respirait plus. Un 
léger brouillard emplissait la vallée. Vers 
midi, de gros nuages parurent, marchant dans 
des directions opposées, lentement d’abord, puis 
un peu }dus vite, llientôt on entendit les gron- 

■i 

dements du tonnerre. 

Vers deux heures, un crafiuement formi¬ 
dable ébranla le sol... La foudre, au même 
moment, tombait en cinq endroits, bi’isant des 
arlu'es , frappant une maison, incendiant une 
grange. La grêle, aussitôt, se précipitait des 
nuages comme une cataracte de pierres : grains, 


^ .. 
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fruits, arbres, animaux, rien ne fut épargné. 
Pour ne parler que de ce (|ui se passa chez 
nous , notre Ijerger fut tué dans la plaine avec 
quatre-vingt-huit moutons. Spectacle de déso¬ 
lation et d’épouvante, impression de fin du 
monde et de brisement général... Xous crûmes un 


instant, tout au moins, à la destruction de notre 
village. La plupart des maisons eurent leurs 
toits effondrés. Mais que dire des moissons et 
des champs ? Tout était liaclié. Une pluie ter¬ 
rible avait suivi la grêle, et Ton ne voyait plus 
partout qu’un pêle-nièle de paille, de feuilles, 
de liranches, de grains, de terre, de sable, de 
cailloux; le sol même, en plusieurs endroits,avait 
disparu. Un pauvre brave homme, en rentrant 
le soir, trouvait pour tout héritage une affreuse 
ravine à l’endroit où le matin il avait laissé sa ‘ 


chaumière et son jardinet. 

Quelques moissonneurs, dans les champs, 
furent tués comme notre ])erger. 

^"ous figurez-vous ces centaines de paysans 
courant éperdus visiter leurs terres et n’y trou¬ 
vant i>lus que la ruine?... Jamais je n’avais 
éprouvé un tel serrement de cœur. Les animaux 
eux-mêmes en restaient muets et stupides. 
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Des mois se passèrent sans qu’on revît au pays 
seulement un sourire. 


Notre colonie, comme tout le voisinage, eut 
beaucoup à souffrir de cette catastroi)lie, et je ne 
sais si nous eussions pu nous en relever aisément 
■sans Lagorgote, qui, cette année-là, nous fit 
remise du lover. 


■Mais que de mise res autour de nous ! et com- 
l)ien de nos voisins furent secourus discrètement 


pur Toi nette et Gorgotine! 
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XXXI 



[SITE 


MA MERE. 


(Jiii croirait que, parmi ces tristesses, il y eut 


cliez nous pourtant une grande joie? Un deuxième 
enfant nous était venu, et, cette fois, c'était un 


garçon. La sœur aînée avait déjà deux ans ; du 
matin au soir avec la sœur de lait, elle courait 


autour de Toinette et de Gorgotine. Ces petites, 
avec monsieur leur frère encore au berceau, em- 


idissaient de bruit toute la maison. 

Mai s ce n'est [jus des enfants que je veux ici 
vous parler. Je fus informé par mon frère l'ingé¬ 
nieur que notre mère, très malade depuis quel¬ 
ques jours, demandait à me voir. 

Je partis pour Paris le jour même. 

Ma mère, atteinte d’une hypertroi>hie du'cœur, 
ne me parut pourtant pas en danger immédiat ; 
mais il était visible qu’elle resterait dans un état 
de santé fort précaire. La vie de Paris, qui lui 


ê 


s 
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plaisait, paraissait Ta voir fatiguée. Je proposai 
(le remmener à la ferme ; mais elle avait ses 
liabitiules chez le frère aîné ; elle n’accepta pas 
mon offre; néanmoins, elle promit qu'au prochain 
été elle viendrait passer quelques jours avec 
Gorgotine et ses enfants. 

J’étais à Paris depuis quarante-huit heures, 
et, comme je l’avais prévu, ma mère était déjà 
mieux ; elle me retint cependant quelques jours 
encore. 

De mon coté, je n’étais pas fâché de séjourner 
un peu dans ce Paris, que depuis bientôt six ans 
je n'avais pas revu. 

Mes frères, je l'ai dit, s’y étaient établis pres- 
(pie tous, et Tun d'eux commençait d’y jouer un 
grand rôle. Les autres, quoique moins en vue, 
occiqiaient d'assez hauts emplois officiels ; mais 
ils étaient si occui)és d’affaires, de plaisirs, de 
réunions chez les ministres, chez les députés et 
les banquiers, que je ne réussis pas à les rencon- 
ti'ertous. Je voulus aussi revoir* Arthur, qui était 
maintenant dans une position éclatante ; mais la 
cliose était, à ce qu’il i>araît, impossible. 

J’allai visiter quelques anciens collègues de 
l'Ecole de Médecine. J’espérais, dans ma naïveté, 
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jiouvoir avec eux parler science... Je les trouvai 
la tète remplie d'opérations financières ; d’autres 
m’entretenaient des danseuses du jour. 

Je trouvais partout un luxe, des mœurs et des 
idées où je ne comprenais rien. 

Mon frère, un soir, me conduisit aux Varié¬ 


tés ; je n osai dire a personne ce que je pensais 
de la pièce et du public que j’avais vu l'aiiplau- 
dir. 

De conversation, de manières (je m’en aperçus 
bien), je paraissais à tous tourner au pliénomène. 
C’eut été bien autre chose si j’avais laissé en- 
teiulre ou deviner une seule de mes impres¬ 
sions !... 

J’avais rencontré chez mes frères quebjues- 
uns des hommes politiques du jour : des indus¬ 
triels en faveur, des poètes, des artistes , des 
savants. Je les avais observés, j’avais écouté 
leurs discours, et je ne savais plus à la fin s’il en 
fallait rire ou [Jeurer. 

Je sentais bien pourtant que l’industrie, que 
les arts et la science ne tarderaient pas à trans- 
former le monde ; mais je comprenais de mieux 
en mieux aussi qu'un très grand rôle en tout ceci 
serait pris par l’agriculture. 























mi-;moiiu:s n un imbécile. 


Je n’avais plus qu’un jour à rester à Paris, je 

■ 

le passai tout entier près de nia mère; l’excel- 
leiite-femme regrettait un peu qu’en me livrant 
à l’agriculture, je me fusse condamné à une vie 
relativement pauvre et obscure, alors que ses 
autres enbints avaient su se créer de si brillantes 
jiositions. 

— Mais si je me trouve heureux dans la 
mienne , lionne mère ! 

— Eh bien ! mon ami, si tu es heureux, je ne 
regrette rien. 

Nous nous embrassâmes, et je la quittai, lui 
rai>pelant sa promesse d’une visite à la ferme. . 
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.réprouvai un grand lionlieur, après ces (]uel- 
ques jours d\al)sence, à me retrouver cliez nous, 
auprès de ma femme et de mes enfants. J’avais 
eu pourtant beaucoup de joie à revoir ma mère; 
mais je l'avais revue si affaiblie, si différente 
d’autrefois et dans un monde si éloicmé du nôtre. 


que ma joie de la revoir ne fut pas sans un mé- 
laufçe de tristesse. 

Il faut aussi que je l'avoue, j'avais ressenti 
une impression d'inquiétude au spectacle de la 
vie tumultueuse où s’étaient laissé prendre mes 
malheureux frères... Manière croyait leur posi¬ 
tion préféralile ù la mienne, comliien différente 
était mon appréciation ! 

Désir, quelques jours i)lus tard, me demandait 
quelles nouvelles, dans mon vot’age, j’avais 
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— Je n’ai pas recueilli des nouvelles, j’ai 
recueilli des doutes... Toi et moi nous avions 
cru les Français à la veille d’une transformation, 
je doute aujourd’hui qu’ils aclièvent leur luéta- 
niorpliose; ils ne sont encore que larves dévo¬ 
rantes.. , Ah ! préparons les vivres pour ce inonde 
alTainé. 11 n’y a pour nous, on ce moment, d’autre 
rôle que d’engraisser du liétail et de faire du 
Idé. Faire (ht blé! mais le blé n’est pas un produit 
passif qu’on puisse, comme les in’oduits pure¬ 
ment industriels, doubler, tripler, décupler en 
multiidiant les machines. 11 faut pour les pro¬ 
duits agricoles le concours de la nature, et la 
nature a .ses volontés, ses exigences, ses ré- 


<ï 


voltes, ses irrégularités... C’est tout un art, et le 
plus ditlicile des arts, que de la dompter et diri- 
:er; toutes les sciences réunies : mathématiques, 
astronomie, pliysique, cliimie, biologie, n’y siif- 
hsent qii’imparfaitement. Etudiée à tous ces 
points de vue, la nature échappe encore et nous 
reste par idusieurs côtés inconnue, insoumise. 
A^ois autour de nous, en ce inoinent même : nous 
voici menacés d'une récolte insulTisante, tandis 
que les premières années de notre établissement 
ont été des années d’abondance. Tve va-t-il pas , 
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à cette période d'abondance , succéder une pé¬ 
riode de disette? Ces intermittences ont été bien 
des fois constatées ; je crains (iue nous ne soyons 
à la veille d'en avoir un nouvel exemple. Et que 
faire pour l’éviter? 

Ces inquiétudes n’étaient (jiie trop fondées. 
Depuis l’affreiix orage de l'année précédente, qui 
avait ruiné notre canton, il senililait que 
eut changé: blés, foins, vignes, lins, 
bestiaux , tout avait souffert. 

Chez nous, après la récolte entièrement per¬ 
due de l’année précédente, nous n’eûmes pas 
même, cette annétvlà, une demi-récolte. 

— Nous pourrions bien, dit Lagorgote, en 
avoir pour f[uatre ou cinq ans: le Trou-Fumeux 
fait des sieiines ! 

Le Trou-Fumeux, appelé aussi Trou-du-l)iable, 
était un trou en forme de vaste entonnoir, situe 
sur Tun des coteaux voisins, et d’oii quehjuefois 
on voyait sortir de légères vapeurs, semblaldes à 
celles qui se forment au-dessus des fontaines. Ce 
trou communiquait, je pense, avec le canal sou¬ 
terrain d'une source qui jaillissait à deux lieues 
de là, et qu'on appelait la Folle-Fontaine, parce 

w 

qu’elle était iiarfois des cinq à six ans sans couler. 
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Or, la Folle-Fontaine avait aussi la réputation 
frannoncer les disettes. C'étaient probablement 
les vapeurs de cette fontaine qui s’échappaient 
par le Trou-Fumeux. 

(,Juoi qu’il en soit des pronostics tirés de ITin 
et de l'autre, il est certain que la Folle-Fontaine 
ne coulait qu’aux temps de grandes pluies et 
d’excessive humidité. Ce fait, pour Tannée dont 
je parle , ne s’était que trop vérifié ; nous avions 
eu neuf mois de pluies incessantes. 

Il n'y eut dans le paj'S de récolte passable 
que la nôtre : des Ial)Ours excellents (Désir), 
des semences de choix ( Lagorgote), d'abondants 
engrais, drainage et sarclage (moi), nous 
avaient valu cela. L'année ne fut donc pas, pour 
nous personnellement, désastreust; ; notre demi- 
récolte nous valut à la vente à peu lu'ès le pro¬ 
duit d’une année imn'enne. 

Lagorgote en était rayonnant de fierté ; et je 
crois qu’il s'en fallait peu qu’à ses propres j^eux, 
nous ne fussions, lui. Désir et moi, les trois 
premiers hommes du monde. 
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LA VISITE DE MA MERE. 


Cîir l’orgueil fut, je vous le dis, la plus grande 
misère du pauvre Lagorgote ; cet orgueil pour¬ 
tant le rendait heureux, et coiitrd)ua certaine¬ 
ment à lui donner toute sa vie une grande 

11 --' 

dignité. Après tout, il y avait peut-être de la 
justice dans son appréciation. Xotre existence à 
la ferme m'avait paru souvent n'ètre le résultat 
(de mon côté du moins) que de l’amour du calme; 
mais il y avait peut-être un peu plus, et, d’ail¬ 
leurs, aimer le calme ne serait-ce pas le com¬ 
mencement de la sagesse ?... 

Nos i)révisions et les pronostics tirés du Trou- 
Fumeux ne furent que trop bien contirmés : les 
récoltes, itendant quatre années, furent insuf¬ 
fisantes. 

Mais nous continuâmes, dans notre colonie, de 
n'(m pas trop souffrir , grâce â nos bons procédés 
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de culture; le rendement'fut moindre, innis les 
prix se maintinrent si élevés, que, pour ceux qui 
récoltaient encore, comme nous le finies, la 
})erte en numéraire fut peu considérai île. 

Dans rintervalle de ces quatre années , il na¬ 


quit à Désir un garçon, et nous eûmes, de notre 
côté, un troisième en Tant, ce qui en faisait cinq 
en tout à la ferme ; nous verrons que, plus tard , 


il en vint d'autres encore ; mais ne croyez pas 
que les enfants rendent les maisons tristes ; la 
nôtre a toujours offert rexem[>le du contraire. 
Nous ne fûmes exempts ni d’ennuis, ni d’embar¬ 


ras , ni de malheurs , mais la sérénité , la belle 


humeur et rentrain repreifaient toujours le 
dessus. 


Combien do fois des citadins ont dit qu'eux- 
mèmes ils ne riaient bien qu’au milieu de nous î 
L’année qui suivit mon voyage à Paris, nous 
en eûmes (des citadins) idein la ferme , mais 


nous les eûmes d’abord 


dans des circonstances 


très douloureuses. 

On n’a pas oublié la promesse de ma mère de 
venir passer quelque temps avec nous : elle était 
arrivée depuis un mois et nous comptions la gar¬ 
der encore quelques semaines , car visiblement 
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elle se plaisait avec Gorgctine, dont elle aimait 
l’activité , l’ordre , le bon esprit. Et combien 
Gorgotiiie était heureuse quand elle s’entendait 
appeler ma fille par cette femme excellente ! 

Mais ce qui surtout enchantait ma mère, c’é¬ 
taient nos enfants, qu’elle trouvait les plus jolis, 
les mieux portants , les plus éveillés de toute la 
famille. C’étaient aussi les seuls qui eussent reçu 
la nourriture sacrée, c’est-à-dire le lait de leur 
mère ! Et puis ils avaient le bon air , le soleil, 
la vie libre dans l’herbe et les vrais compagnons 
de l’enfance , qui sont, ne \ ous en déplaise , lec¬ 
teur , ces chères bêtes de la ferme, au milieu 
desquelles j’avais eu , moi aussi, le bonheur de 
naître, 

^la mère était donc heureuse au milieu de 
nous, et commençait de comprendre que je n’étais 
pas celui de ses fils qui eut le moins bien orga¬ 
nisé sa vie. 

On était aux derniers jours de juin ; Gorgo- 
tine et moi, un soir , nous l’avions menée vi.siter 
nos champs. Elle remarqua très bien la smiério- 
rité de nos cultures ; mais ce qui lui causait chez 
nous, après les enfants, le plus d’admiration, 
c’éfaient, nous flit-elle , la laiterie et la froma- 
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gerie de Gorgofine. Elle ne savait pas qu’on put 

* 

mettre à ces choses tant d’art, tant de savoir, 
tant d’exquise élégance ! 

La promenade et la causerie se prolongèrent 
assez tard ; c’était, je l'ai dit, au solstice d’été, 
alors que dans nos régions il n’y a plus de nuit. 
L’air n’était qu’harmonies, clartés et parfums. 
Xous marchions enchantés , vivifiés... Nous tra¬ 
versâmes avec délices un petit Itois. Le rossignol 
chantait, nous nous arrêtâmes et fîmes quelques 
instants silence. Nous rentrâmes par la prairie , 
en lon<^eant’ la rivière. Ma mère eût volontiers 


marché toute la nuit , tant elle prenait plaisir à 
cette promenade. Hélas ! eut-elle le pressenti¬ 
ment que ce serait pour elle la dernière? IMoi- 

« 

même, qui l'observais avec soin, toujours en mé¬ 
fiance de quelque accident du côté du cœur , je 
ne sus rien prévoir de funeste dans cette Ixdle 
soirée. 

lientrés à la ferme , elle prit avec Gorgotine 
les enfants endormis, les embrassa, me les fit 
eud>rasser et se coucha heureuse. 


C’était son dernier soir. 

Gorgotine, au matin , entrant dans sa cliam- 
l)re, trouva ma pauvre mère expirante. 
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m'appela ; tous les soins étaient inutiles, une 
rujiture d'anévrisine venait de nous renlevei*. 


Il n’y avait point, en ce temps-là , de télé- 
graplie pour les particuliers ; le service piostal et 
les voyages ne se faisaient qifavec lenteur. Mes 


frères n’arrivèrent 


ils arrivèrent to 


famille. 


* 

que le troisième jour; mais 
uelques-uns avec leur 
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LES QUATRE BELLES-SŒURS. 


Tout le pays avait assisté aux funérailles de 
ma mère, mes frères étaient repartis aussitôt 
après, rappelés par leurs occupations ; mais 
quatre de nos helles-sœurs nous étaient restées. 

Dilférentes d'esprit, (riiumeur, de goûts, de 
caractère, elles se ressemblaient en cela pour¬ 
tant qu’elles étaient toutes aimables , spirituelles 
et j()lies ; elles avaient été visiblement cultivées 
avec soin , mais il semblait que la culture qu’elles 
avaient reçue n’eût eu pour objet que de les 
tenir à l’état de tieurs. 

Pas une n’eût été ca])able de remplacer, même 
nn seul jour, Gorgotine ou Toinette. billes ne 
connaissaient de la vie que les côtés futiles. On 
n’eût même pas pu raisonnablement essayer de 
leur faii'e comprendre que les arts du im'nage, 
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protecteurs et producteurs de la vie, sont les 
arts essentiels. 

En revanche, leur frivolité nous fit- com¬ 


prendre , à nous, que le bon lot n’ètalt point de 
leur côté, et que la vraie loi du monde, c’était 
nous qui l’avions suivie. 

Ces pauvres petites sœurs, agréables dans un 
salon, mais milles, absolument milles partout 
ailleurs , étaient du reste, à leur insu , les pre¬ 
mières victimes d'une éducation irréfléchie, où 


les talents agréables priment et suiipriment les 
facultés t>rimordiales ; en d’autres circonstances, 
leurs naïvetés , leur ignorance des choses de la 


vie . leurs 



nous 



rire , mais, pour cette fois, il n’en fut rien et nous 
fûmes plutôt attristés. Elles ne restèrent d’ail¬ 
leurs que très lieu de temps avec nous, leurs 
maris les ayant inopinément et simultanément 
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rai>pelées. 

(Jiiel avait été le motif de ce rappel ? vous le 
verrez tout-à-l’heure. 

Mais ici se termine la première partie de ces 
Mànoircs, 
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Une révolution venait (réclater. 




Koi, 


ministres, pairs, députés, préfets, tout dispa¬ 
raissait. Que d’emplois ^‘acants et nouveaux ! 
cohue indescriptible ! tout le monde en A'oulait, 
tout le monde y courait, et quelle cliasse aux 
décorations , aux privilèges, aux » 

Grandes alJabrs de finance ou d'i 




une, 



rances, im 





convoitises, 





ruines et fortunes suintes se manifestaient de tous 


les côtes. ^les frères surent tous, avec habileté, 
tendi'e leur voile au vent. L’un d’eux, déjà 
célèbre dans la littérature, se trouva trans¬ 


formé en homme politique. On n’entendait parler 
que de gens subitement parvenus à de liantes 
fonctions, pas de famille qui n’eût quelqu’un de 





lO'i - 


MÉMOIRES d’un imbécile. 


ses membres préfet, député, conseiller d'Etat ; 
Gorgotin, notre }>eau-frère Gorgotin, était 
maire de sa bourgade, et voilà que pour souS’ 
préfet nous eûmes un de mes camarades de 
collège. 

llien entendu que moi, dans tout cela, je ne 
pensais qivà soigner nos bœufs ; riant dans ma 
})arl)e au spectacle de ce remue-ménage. ^Mais 
j'eus vraiment une belle surprise. Une lettre 
m'arrive de 'M. le sous-préfet, qui témoigne le 
flésir d'avoir avec moi un mot d’entretien et me 
prie de passer à la sous-préfecture. 

llop ! liop \ le cavalier est sur son cheval, et 
les voilà, Tun portant l’autre, en deux petites 
heures , au clief-lieu d'arrondissement. 

Le cavalier salue et félicite cordialement IM. le 

» 

sous-préfet, et le cavalier apprend de M. le 
sous-préfet que îtL le préfet (qui se trouve être 
aussi un ancien camarade) serait heureux de 
voir le très honorable cavalier poser sa candi¬ 
dature au conseil général. Une fois en selle , on 
peut aller loin <lans les voies administratives... 

A^ojez-vous la stupéfaction du pauvre cava¬ 
lier? Néanmoins, je répondis ; 

— Mon cher sous-préfet, tu oublies Tincapa- 
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cité (le ton vieux camarade eu tout ce qui ires^t 
pas élevage, culture ou science naturelle. 

Mais la science de radministration ii‘est 
l>as une science surnaturelle. 

— Eh! eli! ça n’est pas prouvé... mais ce qui 
est certain et ce que tu sais bien, c'est que la 
carrière otîicielle n’est pas dans ma nature, à 


étranger. 

— Et les amis qui s’attélent au char de l’Etat, 
ne doit-on plus leur venir en aide?... 

— Quoi qu'il advienne des anciens camarades, 
j’essaie de rester avec eux en relations amicales; 
mais, quant à les suivre dans la voie gouverne¬ 
mentale , non : il y a de ce côté-là trop de théo¬ 
ries auxquelles j’ai déclaré depuis longtemps ne 
rien comprendre; je ne serais assez avancé , 
assez zélé pour aucun des partis... J’ai, d’ail¬ 
leurs , cet orgueil de croire que nous sommes , 
nous autres gens de la nature, supérieurs à tous 
les partis; car les partis, selon moi, se relient 
dans leur passé à des traditions mesquines et 
funestes, venues d'un temps où rien n’était soup¬ 
çonné delà grandeur du nôtre... Quel rôle puis- 
je donc jouer au milieu de ces débats, sinon de 
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ne n\'y pas mêler ? Les campagnes auront peut- 
être leur jour d’action; alors, si je vivais en¬ 
core, je pourrais voir quel rôle m’y convient . 
c’est-à-dire de quelle fitcon j\y peux être utile ; 
en attendant, préparer le pain et la viande, ouvrir 
les yeux tout grands à la nature, jusqu’à ce que 

partout on se décide à en faire autant, voilà les 
seules choses dont je me sens capable, et je m’en 

contente... 

La conversation se continua longtemps et fut 
fort animée, majs nous lînimes par dîner en¬ 
semble gaîment, et ^1. le sous-préfet comprit 
«prit ne fallait plus songer à faire de moi un 
co n sei 1 le r gé n é r; 1 1. 

Nous nous séparâmes le soir assez tard. 

Et puis, hop! liop! cheval et cavalier reprirent 
au }ietit trot lé chemin de la ferme, où Désir 
était seul à les attendre , en jouant un air de 
galoubet. 
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CE QU ON EN PENSA DANS LA FAMILLE 


-r. 



ïHO?i imoeciie:... c est-,ne vous en <. 
rexclaniation que poussa riui fie messieurs mes 
frères en apprenant du préfet liii-mème, quel¬ 
ques jours plus tard, à Paris, mon refus de me 
laisser faire conseiller général, alors qu’é\'i- 
demment, cela pouvait me désigner à la dépu¬ 
tation, à la décoration, à toutes sortes de digni¬ 
tés qui iifeussent élevé au niveau de toute la 
famille. Mais j'étais né imbécile, et je devais re.s- 
ter tel irrémédiablement. 

On me rapporta ce propos, qui me fit beau¬ 
coup rire et que je trouvai partait. 

Mais celui qui eut, entre tous, pitié de moi et 
haussa les épaules, ce fut le beau-frère Gorgotin, 
riiuissier-cliansonnier-maire. Il ailressa, je crois, 
à mon illustre frère, le littèrateur-liomme d’Etat, 
une chanson patr:nti(|ne où la gloire et l'éclat fie 
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notre parenté étaient opposées, par une adroite 
antithèse, à mon propre néant. Gorgotin protes¬ 
tait dans ses couplets contre mon indifférence 
politique ; mais il avait contre moi un bien autre 
grief : je m'intéressais peu à ses chansons, et la 
l’enommée même de mon frère, renommée euro¬ 
péenne et universelle, semblait ne me causer 
aucune fierté ; je portais tranquillement ce nom 
glorieux sans préoccupation ^diis élevée et plus 
noble que de soigner des veaux et des porcs, 

comme si je m'étais a})pelé Jean Jaunisse ou Bel- 

* 

pèche. Il n’était pas même tout-à-fait prouvé que 
j’eusse pour les œuvres gdorieuses de mon frère 
une grande admiration. Qu’eût dit l’huissier- 
poëte s’il eût pu deviner que ces œuvres glorieuses 
de mon frère, je ne les avais pas lues ! 

11 est vrai que je les connaissais pour en avoir 
entendu parler à ce frère lui-même, et puis je 
savais quelles idées il y développait et dans 
quelle forme littéraire. N’était-ce point assez?... 
II faut bien, d’ailleurs, qu’à la fin j’en fasse 
l’aveu : pas un ÜM’e de littérature contemporaine, 
depuis notre installation à la ferme, ne m'était 

passé 2 )ar les mains ; un feuilleton même, je ne 
l’avais pas lu. Nous ne recevions qu’un journal 
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agricole et un recueil de médecine. De temps en 
temps, je rapportais de la ville des ouvrages de 
science. Quant à la poésie, quant aux romans et 
aux drames, nous laissions riiuissier Gorgotin 
s’en nourrir k son aise. 

Reprenons cependant la suite des événements. 
Peu de temps après la mort de ma mère, nous 
avions perdu aussi le pauvre Lagorgote. Une 
pleurésie, compliquée d’une péricardite, en trois 
jours l’avait enlevé. Ce fut à la ferme un granrl 
vide ; mais Toinette et Gorgotine nous avaient en¬ 
richis de deux nouveaux enfants. Une série d’an¬ 
nées abondantes succédait aux années de misère. 
Les chemins de fer, multipliés autour de nous, 
nous mettaient en relations avec un plus grand 
nombre de marchés et disaient hausser d’année 
en année le prix de nos denrées. 

D’autre part, nous pouvions maintenant laire 
venir d’une petite ville voisine <rexcellents en¬ 
grais, et nos champs, nos prés, notre bergerie, 
nos étables, étaient dans toute la contrée un 
objet d'admiration. Mais ne A oilà-t-il pas que ce 
succès même nous valut de nouveaux embarras ! 
Tant il est vrai que la tranquillité et la p:nx ne 
sont pas de ce monde ! 


I 
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LES CONCOURS AGRICOLES 


Il s’était formé dans notre arrondissement une 
société d’agriculture, ce qui valut aux gens de 
la contrée, ce qui même leur vaut encore, à 
l’heure où j’écris , toutes sortes de fêtes , de con¬ 
cours et de discours agricoles. L’organisateur de 
cette société , qui en devint tout naturellement 
le jirésident, avait été, lui aussi, un de mes 
camarades d’enfance. 11 ne douta pas de mon con¬ 
sentement à faire partie de sa société et me le 
[iroposa de façon très aimable, « comme au pre- 
iiiiev agriculteur du canton ; » mais il oubliait 
que le premier agriculteur du canton en était 
aussi le plus sauvage, et que difiicilement il se 
laisserait appiéger. On ne put donc m’enrôler 
pai’mi les memlires de la société, mais on Voulut 
]ti’avoir parmi ses lauréats. Nous avions certai¬ 
nement à la fei'me les plus lieaiix bestiaux du 
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pars et les champs les mieux cultivés, et nous 
devions, au concours, emporter toutes les 
méilailles ; mais pas une poule ne fut par nous 
soumise au jury. Je me tins coi, ne montrai pas 
même le bout de mon nez à la fête. Nous refîmes, 


Désir et moi, ce jour-là, notre fameux voyage 
à la mer, emmenant avec nous Gorgotine et 
Toinette, avec quatre de nos enhints. Nous 
revimes les orties de mer ; je pus alors expliquer 
à Désir les singulières métamorplioses et les 
alternances de ces êtres instables qui passent 
tour à tour de la vie animale à la vie végétale. 

r? 

Mais je n'ai pas à làire ici un cours de philo¬ 
sophie scientifique (ce que, d'ailleurs, personne 
encore n'a osé faire en France), je n'ai qu'à 
raconter ce qui résulta de mon refus persis¬ 
tant de pi’endre i^art aux solennités du comict^ 
agricole. Les petites rancunes s’en donnèrent à 
cœur joie, les interprétations ridicules ou mal¬ 
veillantes allèrent leur train sur ces éternels 


refus d’entrer dans n’importe quoi d’otriciel et de 
solennel. Tout cela bientôt passa pour des actes 
de vigoureuse opposition. 

Opposition à qui et à quoi, je vous le demande ? 
mais enfin ce fut ainsi, et qu'en advint-il . lec- 
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teur? le devinez-vous? l/opposition, très accen¬ 
tuée au pays, voulut m’enrôler, elle aussi, sous 
sa bannière. 

Mais pas plus qu'aux autres je ne leur pus 
faire arlniettre qu’on peut vi^■re sans être en ce 
monde rien de [)lus qu’un sim})le lalmiireur, 

Sans dignités oiïicielles ou anti-oflicielles , 
Sans ])âton de constable , 

Sans l)Outon de mandarin . 

Sans couronne, 

Sans croix , 

Sans palmes , 

Sans autre aml)ition , sans autre mission que 
de fertiliser son cliarnp et de vivre en paix dans 
sa famille. 


Ces messieur.s de l’opposifion se dépitèrent 
contre moi. {dus encore ({iie les messieurs olliciels 
et que les messieurs du concours. J’ai su même 
que , dans leur cénacle, il me fut décerné à huis- 
clos un superbe l»revet d’incapacité {nditique, et 
j’avoue sans aucune réticence que jamais bre^■et 
ne fut mieux mérité- 


Mais que de scènes peu agréaldes me valut 
cette saiivap^erie ! 

Pourquoi tant dVx{dicafions étrang'es données 


















DiaXIK.MÜ l’AUTIIv 


11:’» 


H ma conduite, alors qu’elle était un résultat 
tout simple de mon acabit, ou , i^our parler plus 
scientifiquement, de mon organisation cérébrale ? 
Dès l’enfance, j’avais eu l’elFroi de devenir un 
personnage, parce qu’en tout ])ersonnage j’aper¬ 
cevais un côté croquemitaine (jui répugnait à 
tous mes instincts. Mes frères me prenaient en 
pitié. Gorgotin , toujours maire, toujours poète 
et })liilosoplie et philautliroi)e , devenu depuis peu 
correspondant d'un journal et seci’étaire d’une 
société savante, faillit plus d'une fois perdre 
contenance et donner cours devant moi à son 
indignation ; mais d’un sourire et d'un regard je 
calmais ses colères poétiques. 

Pour me consoler des dédains du beau-frère et 

des frères , j’avais rassentiment de Désir, de 

Gorgotine, de Toi nette et de tout le monde à la 

ferme ; ca me sullisait. 

* 

Et nos champs étaient cultivés plus gaîmeiit 
({lie jamais ; or , rien ne fait mieux au champ que 
la gaîté du maître. 

Nous continuâmes à prospérer sans médailles 
et sans primes. (,iuelle prime eût égalé la plus- 
value de nos grains et de nos bestiaux sur tous 
les marchés ? Les plus médaillés des laïu'éats ne 
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passaient qu’après nous dans les foires. Qu’a- 
vions-noiis, avec ca , ]^esoin des distributions 
écolières de messieurs du comice? Nous rappor¬ 
tions de la halle de sonnantes médailles dans 
notre sacoclie, et ces médailles sont la vraie 
récompense du travailleur. 

Que ne voit-on tout travail donner à suffisance 
de ces médailles-là ! 

Donc, les petites affaires allaient bien ; la ferme 
s’était de beaucoup améliorée, elle s’était même, 
à la mort de Lagorgote, agrandie d’un joli lopin 
de terre que nous aclietàmes avec ce qui nous 
revint de sa succession. iTorgotine et Toinette 


s’étaient fait, pour la volaille, les fruits, le 

})eurre, les lapins et le reste, une réputation 

flont elles savaient à la vente très bien tirer parti. 

* 

Ail ! les l>elles médailles en argent et en or 
que, cluu{ue semaine, elles nous rapportaient 
du marché , et quelle bonne humeur! 

Nous étions arrivés à l'idéal du cultivateur, 
c’est-à-dire à voir chez nous trois récoltes à la 
la fois sous trois aspects difféi’ents : une récolte 
sur le champ, une récolte au grenier, une ré< 
dans la l)Ourse. 


Tout entiers à la ferme, nous finîmes par nous 
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amuser des inessieurs de la poli!ifiue de hue et de la 


politif/ue de 



suivant l’expression 





aussi, s’écriait 



» dataires, qui ne voient pas que nous aurions 
» besoin de n’avoir jilus de politique du tout, et 


» qu’à la 2)lace il serait temps de mettre un peu 
» fie moralité ! 


Ail ! que je voudrais dire en quelle sûreté 

d'âme, en quel contentement nous mettait la vue 

» 

de nos récoltes, de nos bestiaux et de nos enfants 


assemblés ( maintenant au nombre de sept avec 
ceux de Désir ) ! Les aînés déjà savaient se 
rendre utiles : les fillettes aidaient au ménage, 
les garçons prenaient part aux travaux de la 
moisson, et même ils commençaient à jouer du 
galoubet. Désir leur avait communiqué ses goûts 


artis 



s. 
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l'OISSuNS KT CRESSON 


( )n a vu (jue la leutiie s’était agrandie d’un beau 
cliaini) (iue nous aclietànies ; mais l'année d’en¬ 
suite elle s'agrandit encore, line prairie, où 
Jaillissaient des sources abondantes, fut acquise 
]>ar Désir et Toinette du fruit de leurs économies ; 
je iiris à l)ail la prairie, et, de cette manière. 
Désir et Toinette eurent, eux aussi, droit de 
jiropriété sur la ferme. Ensemble propriétaires, 
ensemble lériniers, nous fondions, sans y penser, 
une sorte d'association et de coopération agi'i- 
coles , et cela se fit d'autant mieux , que jamais 
nous n'(‘n avions parlé, et que la cliose s’était 
produite en quelque sorte spontanément, les cir¬ 
constances l’ayant amenée, non l’esprit de s^^s- 
tème. 

La prairie fut Teuflue en assez triste état ; 
mais le noin'eau propriétaire ne tarda pas à la 
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transformer; et c’était un spectacle que de le voir 
à l'œuvre. Dès le premier printemi>s, il la disposa 
en larges ados, dont chacun avait son porlcitjc à 
sa partie supérieure. De ce porteux l’eau, très 
régulièrement déversée à droite et à gauche, re¬ 
descendait dans les rigoles (d’un mètre en contre- 
Ijas) qui séparaient ces ados. 

Désir faisait là-dessus trois coupes d’excellent 
foin, tandis qu’avant, à ifeine, ou y en faisait 
une et de très mauvaise herl)e : prèles, joncs , 
rhinantes, laiches, rumex et roseaux. Mais en 
peu de temps ces saletés disparurent ; il est vrai 
«le dire que, grâce aux sources, on pouvait irri¬ 
guer à discrétion. 


Désir voulut aussi nous doter d’un étang; or. 

O ■■ 

dans cet étang, nous ne tardâmes pas â faire des 
essais de i>isciculture qui réussii'eiit [)arlaite- 
ment. 


Gorgotine et Toinette, avec leurs poules, leurs 
canards et leurs œufs, portaient de temits en 
tem])s quelques poissons au marclié (anguilles et 
truites), sans parler de ce qui se mangeait sur 
place. 

11 y avait longtemps que Désir couvait de l’œil 
ces eaux et ce pré. C’est lâ qu’ensemhle, autre- 
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lois, nous liarltottions si bien; c’est là que, lui 
expliquant le phénomène de rallégemeiit des 
cori)S submergés , je lui avais donné sa première 
leçon de [diysique. 


Combien de cabots et de vérons nous avions 
pêcliés dans ces fontaines où maintenant nous 
élevions la truite et l’anguille ! 


Nous Commençâmes à cultiver le cresson, et 

■r 

pour cette denrée comme pour les autres , Gor- 
gotine et Toinette se montrèrent habiles commère 
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NOTRE LUXE. 


Ici se placent dix années que je raconterai en 
trois ou quatre pages, et qui, dans notre vie, 
])assèrent comme un alinéa : dix années d"une 
prospérité parfiiite ; mais dix années de travail, 
d’activité incessante, desoins et d'études. Je dis 
d’études, et je dis Ijien, car nous avions compris 
que rétude est un des premiers besoins, un des 
premiers devoirs de ragriculture. Ce qirest ce 
grand art, nous le savions iwaintenant, nous sa- 
vions qu’il a pour Ijases les sciences les plus 
liantes, c’est-à-dire les sciences de la vie, alors 
(jue les sciences mathématiques, physiques et 
chimiques, suffisent aux autres industries. 

' Vous eussiez trouvé ilitïicilement une autre 
maison où l'on vécût avec plus de simplicité, plus 
d’économie que chez nous ; mais difficilement 
aussi vous eussiez trouvé plus d’ordre et de bonne 
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tenue. ÜJi y sentait partout des mains avenantes 
et gracieuses. Cinq jour.s sur sept , nous n’avions 
d'autres |>ourvoyeurs que le verger, les champs 
et le jardin; mais nos clioux, nos haricots, nos 
pois, étaient servis sur une table toujours luen 
dressée : nappe Idanche (Gorgotine y tenait), 
verres, cruchons, plats, assiettes, couteaux 
éblouissants. 

Cette simi)licité, cette économie s’étendaient à 

4 

Tout, (,’ependant nous avions aussi notre luxe et 
notre dépense. 

Nous avions connu, mes frères et moi, au 
collège, le fils d’un ouvrier dont un parent riche 
payait l’éducation , garçon doux et timide, mais 
qui paraissait à tous, aux maîtres aussi bien 
(pi’aux élèves, encore plus ol>tus que je ne le 
|)araissais moi-même, car, du moins, aux réci’éa- 
tions, je tenais un rang honora]de, tandis que 
lui ne jouait jamais; toujours seul, à l’écart, il 
sem])lait idongé dans une sorte de contemplation 
mystérieuse. 

Je le retrouvai jdus tard à l’Ecole de i\léde- 
cine, mais les choses étaient bien changées ; aux 
études anatomiques et jihysifdogiques nul d’entre 
nous ne l’égalait. Il ne lui restait, de sa primi- 
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tive incapacité, qu’une inaptitude aux afiaires 
èg;de à sou aj>titude ])our les sciences. Cela fut 
cause que, devenu depuis un de nos maîtres en 
pliysiologie , il ne pur jamais obtenir dans ren¬ 
seignement qu'un emploi secondaire, et si peu 
rêtriliué, qu’il eut, pour élever sa lamille , les 
})lus grandes ditficultès. 

J'étais resté en relations avec lui, et je trou¬ 
vais que, seul, ou à peu pi'ès, parmi les savants 
d(^ ce siècle, il n'avait rien perdu dans la science 
de ses instincts judmitifs ; il avait dans ses éci’its 
le sentiment artistique et savait exprimer sim¬ 
plement, mais sans séclieresse, les gran l(‘s 
choses ; et puis il avait le respect de la nature , 
le respect de la vie univers(dle, étudiée par lui 
flans de si fliverses manitéstations. C'était d’ail¬ 
leurs un esprit encvclopédi<iue , sachant voir et 
faire voir admirablement le lien qui, de toutes 
les sciences, ne forme qu’une seule science. 

Il était venu une année passer les vacances à 
la ferme avec ses deux enfants . deux garçons de 
cinq à sept ans qu’il élevait seul ; c:u' ces pauvres 
enfants, déjà, n’avaient i>lus de mère. Ses con¬ 
versations , pendant ces deux mois de vacances, 
eurent pour nous un tel intérêt, nous éprouvâmes, 
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à les eiiteiKlre, une telle allégresse , qu’il me 
vint tout-iï-coup la plus heureuse idée, ce fut de 
prier Edouard (c’était son nom) de venir chaque 
année aux vacances itasser un mois à la lerine, 
})Our y faire à nos enfants et à nous un couri 
dans lequel les sciences : inatliéinatique, astro¬ 
nomie, idiysique, cliiuiie, biologie, seraient résu¬ 
mées il grands traits. Et puis, aux causeries du 
soir, nous pourrions entrer dans le détail de cer¬ 
taines parties utiles pour nous à connaître. 

Mais ceci, pour Edouard,devenait un travail, 
et comme tout travail doit emporter salaire, il fut 
convenu ({ue, pour ce mois de leçons données à 
domicile, il lui serait alloué un traitement de 
cinq cents francs. Et puis il devait avec ses deux 
tils passer le second mois à la ferme, à goûter, 
au milieu de nos cliam})S, de nos jirés et de nos 
l.)ois, un repos bien mérité a}>rès onze mois de 
travail assidu. 


Croyez-vous quebéaucoup de fermiers se soient 


permis un tel luxe, d’avoir pour instituteurs 
treux-mêmes et de leurs enfants des professeurs 
de premier ordre, meiid)res de rinstitut, comme 
rétait Edouard, aux appointements de cinq cents 
francs jiar mois? 
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Nos iiieuljles étaient en bois du pays et nos 
chaises en paille; nous n’avions pas de salon; 
niais nous erinies un lalioratoire de }>hrsi(iue, de 
chiinie, même d’anatomie» avec instruments et 


appareils de toutes sortes : piles électriques, 
microscopes, etc. Le microscope était pour nous 
un instrument de tous les jours, (lorgotine et 
Toinette elles-mêmes remployaient à toutes 
sortes d’usages ; peu de fraudes, en effet, 
échappent à son examen dans les denrées et mar- 



ses. 


Nous faisions avec Hdouai'd des expériences 
curieuses et, même en dehors tle ses leçons et 
conférences, dont quelques-unes étaient presque 
publiques, nous avions avec lui des conversations 
(pti nous furent i*rotitables et comme agriculteurs 
et comme hommes. La science n'est pas seulement 
un élément de force pour toute industrie ; elle 
est dans la vie un élément de lionlieur. 

Le stVjour d'iulouard à la ferme, pendant les 
vacances, était pour nous, chaque année, une 
vraie fête ; mais ce n’était jjus seulement aux 
vacances (pie nous étions [)ar lui tenus au cou¬ 
rant du mouvement scientifhpie ; dans tout le 
peste de l’année nous entretenions une correspon- 
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<lance riui mettait la ferme en communication 


scientifique arec rinstitiit lui-même. 

Voici quelques-unes des lettres qui 
geaient entre nous : 
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LETTRE D EDOUARD 


{.)iû , vraiment, nia brocluire sur lu contrac¬ 
tilité est prête ; mais je la garde en porteléiiilte, 
tenant à ne la pulilier ({u’aprés les vacances, 
c'est-à-dire après te l’avoir soumise, car j’ai 
liesoin d’avoir ton avis sur plusieurs points essen- 
tijls. Je lie fais à peu près bien que ce que je lais 
avec toi, tu m'es à ton insu un collaborateur 
indispensable. 11 est vrai qu'en ceci je confonds 
avec toi la ferme tout entière avec ses habitants, 
mâles et femelles et même avec ses liestiaux, 
ses champs, son fumier, ses moissons. Je ne vois, 
ne pense et ne dis Juste qu’au milieu de tout cet 
eutouraiïe. 

c? 

J’ai recueilli pour Désir, au Jardin-des-Plan- 
tes, quelques graines fourragères, excellentes, 
je crois, pour sa prairie ; je les lui réserve. 

Madame Gorgotine voudrait-elle pour sa basse- 
cour ou pour sa volière quel([ues œufs de poules 
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négresses? Ce sont des bêtes iort singulières, 
fort jolies, fort rares. Le bizarre, c’est que ces 
négresses sont d’une éldouissante Idanclieur ; 
mais les pluines seules sont Idanclies, en admet¬ 
tant que l’on puisse appeler plumes le singulier 
duvet dont elles sont revêtues. En revanche, la 



peau est du plus beau noir, et ce noir s’é 
jusqu’au périoste. On a prétendu quelquefois que 
cette teinture noire du périoste était due aux 
aliments dont ces poules se nourrissent dans leurs 
lieux d’origine; mais nourris-les comme tu vou¬ 
dras, tes négresses resteront noires. Dès l’éclo¬ 
sion , le i>érioste, chez le poussin, est ainsi 
coloré. Voilà, on peut le dire, de vrais nègres et 
t<‘ls que la nature n’en offre pas, je crois, un 
second exemple aussi complet. T’ai-je dit que 
même la crête du coq est noire et que ces galli- 
nacées ont cinq doigts ? Ce sont bêtes tout-à-fait 
diaboliques. On n’eût [as manqué de le croire 
au beau mo^’en-âge et peut-être que la poule 
Idanche, si chère aux sorciers, n’était autre que 


la poule dont je compte offrir quelques œufs à 
mesdames Gorgotine et Toinette. 

A"os enfants vont-ils bien? C)ui sans doute, 


car c’est leur habitude. Les miens , toujours 
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trop enfermés, malj^rè les longues promenades 
< pie je leur lais üiire deux fois par semaine, sont 
redevenus i>âles et Iluets ; mais, au total , leur 
santé n’est pas compromise, et l'air de la fei*me 
aux vacances, je l'espère, leur rendra leurs 
Ijonnes couleurs. 


.le te remercie et te félicité beaucoup de tes 
notes Sur i(udqim phénomcncs Inohsrrrèa <lc la 
(lif/estion chez les ruiniuaata. Je crois ton observa¬ 
tion très juste, et je verrai ce qu'on en pense à 
l’Institut, où l’on ose encore quelquefois penser . 
quoi que tu en dises. Mais je m’aiqdiquerai sur¬ 
tout à vérifier le fait. Me permettias-tu le sacri- 
tice d’une de tes brebis ? 

S’il vous mouraii quelque jour une truie 
pleine, cn^*oie-moi les jietits ; c’est en les étu¬ 
diant il rétat füdal qu’on a quelque chance de 
découvrir les tenants et aboutissants de cet 
animal, qui semble isolé de tous les autres. Il v 
a là une grosse question de philosophie scienti- 
tique à résoudre. Je ne sais si don Pourceau s’est 
jamais douté de son importance en histoiie natu¬ 
relle. Je. J'aurais encore cent choses à te 

mander et demander , mais le papier finit et for¬ 
cément je m’arrête. Tout à toi et aux tiens. 
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A EUüL'.AKU 


Au diable la contractilité ! Je te vomirais oc- 
cu})é d’autre chose, et d’autre chose de plus 
«ligne de toi. La contractilité , je le sais , a son 
iniportanoe , [uiisqu’il n’y a guère entre la vie 
végétale et la vie animale que ce [joint dis¬ 
tinctif, et que même , selon toi , il n’y en a pas 
d'autre , ce que je veux bien acconler. Je sais , 
d’ailleurs , tes curieuses expériences sur cette 
jiai'tie de la [jln'siologie : je sais que tu ne peux 
manquer d’avoir écrit sur tout cela une brochure 
[jleine «l'intérêt, })leine surtout de constatations 
nouvelles, et qui te vaudra , le jour où tu la 
liras , les suffrages de l’Institut , si rinstitut, ce 
jour-là , n’est pas atteint de surdité , d’aveugle¬ 
ment , (ratonie cérébrale, comme il l’est qucl- 
(jucfois _ Je dis ({udquefois, parce que les infir¬ 

mités ci-dessus ont leurs intermittences dans la 
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savante compagnie, et liu'après tout, je veux 
lûen ravüiier » elle est encore à mes yeux le pre¬ 
mier corps de l’Etat. Xos assemblées politiques, 
auprès de rinstitut, seraient bien peu de chose 
si rinstitut lui-même avait, dans la majorité de 
ses membres , le sentiment de sa mission et de sa 
puissance.,. Je voudrais donc que, laissant à 
d’autres les études spéciales , tu [n'isses pour 
tâche de donner aux peuples , qui rattenrlent, le 
résumé , la conclusion de renseinlde actuel des 
connaissances hu maines. 

Je voudrais qu’ayant interrogé la science ma¬ 
thématique , point de déiiart de toute étude ((|ui 
consiste, en effet, à compter, peser, mesurer 


les choses et calculer leurs {listances) ; puis la 
science astronomi(|ue , qui n'est autre que l'ap- 
l)lication de la mathématique à la constitution 
générale de Tunivers ; puis la physique, qui 
n'étudie des corps ([ue les propriétés extérieures . 
tandis que la chimie , succédant à la physique et 
la complétant , pénètre jusqu'aux propriétés in¬ 
times ; je voudrais (tu’avant passé en revue ces 
sciences inférieures , tu pi'isses à partie la science 
supérieure (lui les continue, les contient, les 
complète, c'est-à-dire la .science de la vie en 
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ses diverses brandies , et qu'eiifin tu osasses nous 
dire s’il y a lien de fonder sur ces inébranlables 

4 .- 

assises : niatliéinatiquc , astronomie , pliysique , 


diiinie , biologie , une science sociale. 

Il s’agit, tu le vois , de trouver an monde mo¬ 
derne ses vraies bases ; cela vaut bien d’inter- 


rompre 
mici 
quelques 



des recherches spéciales. Ce que le 
î t’a fait voir (rinapercu jusqu’ici dans 
phénomènes physiologiques, d’autres 


un jour l’auraient vu ; 
saura, qui osera résumer 


mais qui verra, qui 
notre avoir scienti- 



immédiat d’une 


telle oeuvre , je ne vois plus personne, en France 
du moins ; car au-delà je connais moins bien le 


personnel scientifique. Mais quel malheur s’il 
fallait que , sur ce iioint encore , nous nous lais¬ 
sions devancer par rAiigleterre, l'Amérique ou 


i’Allemae'ne ! 

O 

D’autre part, ami, quelle gdoire (j’ai encore 
de ces enfantillages), quelle gloire , quelle joie . 
quel eiichantemeut de toute notre vie, si le mot. 
si le grand mot du siècle partait de ce })etit 
monde (pie seuls nous avons su tirer non pas 
seulement de la science moderne, mais de nos 


instincts et de 


cmiir : de ce petit monde où 
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se voient associés si bien la canipagne et la ville, 
ragriculture et la science, le travail et le 
capital, le propriétaire et le lérinier, j'allais dire 
le maître et le serviteur ; mais où est chez nous 
le maître ? où est le serviteur ? à quels caractères 
les as-tu distingués run de l’autre , ô classili- 
cateur ? 

!Me voilà, tu le vois, retombé dans ce qu’on 
appelait autrefois mes idées d'imbécile ; mais on ne 
sait pas assez de quel poids pèsent les imbéciles 
dans les destinées sociales. Ah ! s’il se pouvait 
trouver bientôt demi-douzaine d'imbéciles de 
génie pour nous remettre dans les voies de nature, 
au lieu des gens d'esjuàt qui depuis si longtemps 
nous égarent en voulant nous conduire, quelle 
transformation du monde ! Qu’en dis-tu ? Tu es 
de mon avis sans doute, car, toi aussi, tu fus 
dans ton enfance, et tu as le bonheur, dans tou 
âge mûr, d'ètre resté imbécile.,, le savoir ne t’a 
pas empêché de conserver l’instinctive et pré¬ 
cieuse bêtise qui te fît, au jour de ta naissance, 
deviner le sein maternel. 

De même que les sciences supérieures de la 
vie s’ajoutent aux sciences inférieures sans leur 
rien enlever, san.'^ les contreilire sur un seul 
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point, de même la science tout entière se doit 
ajouter à la l.)êtise de l’enfant sans lui rien enlever 
de ses instincts natifs. Si dans riiomme l’enfant 
est supprimé , tant pis pour riiomme ! Mais pour¬ 
quoi te redire ces choses que tu sais, et que toi- 
mème, tant de fois, tu m’as dites si bien?... 

A bientôt! amitiés , compliments à toi et à tes 
fils ! nouvelles excellentes de la ferme, réi 



superbes ; nous aurons même bientôt un enfint de 
plus par Toinette et Désir, un enfant de i)lus par 
riorgotine et ton serviteur : ca fera neuf. Tout va 
l»ien , mais tout irait mieux situ nous donnais une 
philosopliie scientifique et humaine. 

ScieiHift(jue et humaine ! Ali ! si tu nous la donnes, 
cette pliilosoidiie-ià , tu auras le droit de Tfiqfpeler 
divine... j’ai dit le mot et le maintiens , eiVteiuJs- 
tû ? 

d’on vieil ami en bêtise et en science. 
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LETTRE d’Édouard. 


Merci mille fois de la bonne opinion que tii as 
(le moi et de la tache que tu voudrais me confier ! 
Mais pourquoi m'interdire la contractilité, nions 
que toi-même tu t’occupes si bien de la dij^estion 
chez les ruminants ? 


Tu voudrais me voir formuler une philosoplne 
des sciences, mais n'es-tu pas apte, monsieur 
le rural, autant et plus qu’un autre, à nous la 
donner, cette philosophie? D’ou vient donc que, 
toi aussi, tu t’en tiens aux obser^■ations, aux 
études spéciales ? 

Ne serait-ce pas que j’avais raison lorsqu'aux 
vacances dernières , nous promenant un soir, je 
te disais : — Ami, ces conclusions philosophiques 


que toi, moi et quelques autres, nous sentons 

venir, nous en i>ourrons hmgtemps encore causer 
« 

entre nous ; mais l'Iieure d’en entretenir le 


s 
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public, la troiiyerons-nous jamais? et, pour de 
telles vérités, existe-t-il un public ? Avec le temps, 
a^ ec beaucoup de temps, ce public se formera 
sans doute ; mais, parmi les liommes d’aujour¬ 
d’hui , tu le chercherais en vain. 


Vois, en effet, qui sont ceux que depuis vingt- 
cinq ans on écoute ! 

Du talent, quelques-uns en ont, et même beau¬ 
coup trop, à commencer par quelqu’un qui te 


touche de prés, mais de la raison, du savoir 
réel, où les as-tu trouvés ? Du reste, je ne m’étonne 
plus ({ii’il en soit ainsi, et tu penserais de la même 
manière si tu vivais au milieu des futilités et des 



atrocités de nos capitales. Si tu avais sous 
A’eux constamment le Sjiectacle de nos horreurs , 
de nos fureurs, de nos misères, si tu pouvais 
suivre les épouvantables drames dont nous sommes 

I 

spectateurs et acteurs , si tu savais que, de tant 
de créatures qui s'agitent autour de nous, la plu¬ 
part sont affolées de douleur, de tristesse ou 
d’appréhension, tu comprendrais, cher philoso- 
j)he, qu'une société si cruellement éprouvée n’a 
rien, altsolument rien, du calme nécessaire à rece¬ 
voir les sereines instructions de la science. 

Une crise de folie, d'iivstérie universelle, se 

B 
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prôjjare : il faut aux hommes actuels tout ce qui 
grise, enivre, exalte ou stupélie... La parole en 
un tel moment n’est })as donnée aux sages. 


1 leste à ta chère 
sur les ruminants 
la contractilité. 


agricultui’e, reste à tes études 
, et je m'en tiendrai, moi, à 
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A ÉDOUARD. 
« 


* 1 



< >ui, je resterai à mon agnciurure , oui, je res¬ 
terai à mes ruminants ; mais je n’en continuerai 
pas moins de penser que les grandes voix 
doi^*ent se faire entendre dans les grandes crises , 
(*t j’ajoute : les gramles voix seront désormais 
celles qui résumeront les vérités scientififiues. 
Sans doute, il y a les affolés qui ne compremlront 
pas; mais coudnen d'autres aussi seront, par le 
mal lieu r même, ouverts à la révélation ! Or, la 
révélation, c'est la science aujourd’hui qui nous 
la fait enteiiflre... L'univers, une fois encore, 
vase renouveler. Salut, monde naissant!... 
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LETTRE D EDOUARl». 


Pas tant (renthousiasme, mon cher pliilosoplie, 
(lu calme, dii calme ! La raison elle-même, sans 
le calme, n’est plus la raison. 

Continue, si ça te fait plaisir, de philosopher 
dans tes lettres ; mais parkvnous de la ferme et 
de ses habitants ; car c’est à la lenne, c’est par 
la ferme que tu es un vrai philosophe , mettant la 
sagesse, l'instinct et la science en action ! parle- 
nous de vos champs, de vos prairies, de vus 
bois , et puis dis-nous si le soir, au ra^'onnement 


d’un beau feu deljois, vous causez touj 
votre entrain de iiatriarches gaulois, 
géant, tartiné sur le pain , cet excellent 
bien préparé par mesdames Gorgotine 
nette. 


s avec 
en man¬ 
ia rd si 
et Toi- 


. Voilà ce qui nous importe, à mes fils et à moi, 
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qui com}»tons [irochainenient, au milieu de vous, 
passiîr nos vacances dans cette chère ferme, si 
féconde et si gaie ! 
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XI 


A EDOUAKI) 


Eli hieu ! nous serons Gaulois, mon cher 


]Parisien, et nous 




j miens et moi, 


quand vous viendrez, do vous tenir en gaîté. Du 
reste, voici que la ferme est en pleine allégresse. 
Gorgotine vient de mettre au monde un petit 
Gaulois des mieux constitués. Tu penses si la 
maison est en joie î Les aînés, surtout les fillettes, 
celles de Désir autant que les nôtres , en sont 
dans un vrai transport. Et les mères ! que ne 
peux-tu voir Gorgotine et Toinette fêter le nou¬ 
veau-né ? 

Crois-tu le père moins heureux? Ah! que tu te 
tromperais , mon ami ! dans toute vie Lien orga¬ 
nisée, l’enfant, en naissant, apporte à sa famille 
des trésors de rajeunissement, de joie, de force. 
11 y a, pour les père et mère, alors un épanouis¬ 
sement, un redoublement de forces céréhi’ales et 
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nerveuses que quelque jour la science ol)servera 
et décrira sans doute ; mais qu’en attendant, moi, 
patriarclie gaulois. je signale à ton attention. 

C'est peut-être une découverte importante que 
j’indique ici aux physiologistes ; mais,' découverte 
im})ortante ou bêtise, je te dis la chose en riant 
de tout mon cœur, de ce bon rire qui, je crois, 
n’a été nulle [lart mieux connu , mieux pratiqué 
que clie;î les Gaulois. 

Mais ne voilà-t-il [las ({ue Désir est dépité de 
jue voir ])renrlre le pas sur lui en infanlicullitrej 
et qu’il nous promet, lui aussi, son petit Gaulois 
pour le printemps prochain. <.)n verra lâen. 

Sais-tu , cher Edouard , quel me paraît être 
aujourd’Iiui le premier des devoirs civiques? C’est 
d'avoir beaucoup d’enfants. Xous en voici en 
tout dix à la ferme. C’est trop peu î et quelque¬ 
fois j'en rougis. Mon père en avait eu dix-neuf; 
(it moi, fils indigne, je n’en suis encore qu’à six! 
Désir en est honteusement à quatre. Le misérable! 
je l’en humilie tous les jours. 
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UEI'RISE DU RECIT ET KEvVPPARITluN 


DU BEAU-FRERE GORGOTIN. 


J’iiiten'oiiips ici notre correspondance, et 
reprends mon récit, non pas au point où je Tai 
laissé, mais dix années i>lus tard. 

Ces dix années, je Tai dit, avaient été prises 
tout entières par le travail et Tétude, sans qu’au¬ 
cun événement notable tut venu mettre la 

■ •' 

diversion ou le trouble : nous avions eu cette 
lionne fortune de n’étre bovileversés par aucun 


cliangement subit ; mais, jieii à peu, que de 
choses à la ferme et hors la ferme avaient changé! 
plusieurs de nos enfants, devenus grantls, com¬ 
mençaient à compter dans la maison. On parlait, 
savez-vous, de marier notre fille aînée. l)ii 
moins, le lils d'un cultivateur de la contrée 
venait d’en faire la demaiifle. Ça nous paraissait 
comme un rêve à Gorgotine et à moi, mais c'était 














1 


l ^ 


1 




MKMOIHES 1) EiN IMIiECIL! 


un bon rêve. Les jeunes gens s’aimaient, It^s 
parents, de part et d'autre, s’estimaient ; qu’eût- 
on pu opposer à ce mariage? Il se fit donc et se 
fit gaîinent; on y joua du galoubet, on y clianta, 
on y dansa , tout y alla de cii'e, et vous n’aurez 
point à vous étonner de me voir, au chapitre 
suivant, devenir grand-père. 

Mais, pour cela , n’allez pas croire ([ue je sois 
Tin vieillard rabougri et grognon. J’avais, quand je 
inai’iai ma fille, cinquante-et-un ans onze mois 
et vingt-trois jours ; c’est le bel âge. Ah ! que ne 
[juis-je vous dire combien Oorgotine et moi fûmes 
heureux ce jour-là î 


Mais savez-vous qui était vieilli, use, fini, 
tombé sur le graliat, perclus, atteint d’atrophie 
musculaire et d’atonie cérélirale ? c’était Gorgo- 
tin. Depuis trois ans, le malheureux languissait, 
n’ayant plus de lui-même et ries autres qu’une 
demi-connaissance ; la mémoire, la raison, 
étaient presque éteintes. Je n’osè entrer dans le 
détail de sa situation , qui ferait [>itié. 

Gorgotine insista pour qu’il vînt habiter à la 
ferme; mais le peu qu’il lui restait d’intelligence 
et de Tailonté se concentra dans un refus persis¬ 
tant ; et cela, visiblement, par un reste de bonté, 
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ne voulant pas gêner ou attrister la famille ; 
car, dans son état de demi-hèbètement, on pou¬ 
vait apercevoir alors très bien que, malgré son 
incapacité d’aménager sagement sa vie, que, mal¬ 
gré sa vanité puérile et ses goûts vulgaires, 
Gorgotin avait été bon. Moins bon, il eût su 
mieux peut-être se tirer (UafTaire ; en mieux di¬ 
rigeant sa vie, il eût moins troublé la vie des 
autres; mais l’équilibre lui avait manqué. Aussi, 
la vieillesse, qui est quelquefois'un si bel âge par 
le calme et la lucidité, la vieillesse ne devait être 
pour lui (ju’une repoussante et cruelle maladie. 
Mais que parlé-je de vieillesse î II avait cinquante- 
trois ans; est-on vieux à cet âge? Et cependant 
combien n’en ai-je pas vu de ces décrépitudes 
anticipées! Le cas est surtout fréquent, je crois , 

m 

chez les célibataires , et c’était celui du malheu¬ 
reux Gorgotin , qui m’irritait autrelbis et que je 
plains aujourd’hui. 
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XIIL 


I.E CHIEN ET LE CHAT. 


Me voilà donc grand-père ! joie nouvelle, rare¬ 
ment décrite dans les livres , mais que tous les 
grands-pères ont senti (lélicieusenient circuler 
dans leur chair. 

Quel don généreux de la nature aux vieillards 
que ce spectacle de leur propre vie transmise et 
renaissante ainsi pour réternité! Enfants, petits- 
enfants , vrai charme de la vie!... — Quoi! la 
paternité jamais ne vous causa d’embarras, d'an¬ 
goisses , de chagrins? — Oui. vingt fois, cent 
fois , nous eCiines ces tribulations ; mais notre 
vie, par cola même , fut fécondée en ses ûicultés 
les meilleures, les bonnes cordes, furent en 
nous les idus vibrantes et prirent le dessus, et 
nous causèrent, au milieu de nos tracas , d’indi- 
cildes allégresses. 
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Nos enfants , élevés en pleine liberté iresprit, 
en pleine lumière, joyeux , actifs, spirituels , 
eussent eu leur écart dans leur esprit même, 
comme il arrive si souvent en France; mais 
rémotion continue d’une ^ ie où la nature se 
montre en toute sa vérité , avec sa variété , ses 
grandeurs et sa fécondité, les tenait dans un 
juste équilibre d’esprit, de raison, de sentiment. 

— Vos enfants ont donc été parfaits ? 

— Oh ! que non pas l je les eusse reniés, s’ils 
eussent été des saints. 

— Messieurs vos fils ne vous ont causé 


jamais aucun sujet de colère paternelle? 

— On m'entendait quelquefois d’un demi- 


kilomètre tempêter après eux. 


N’allez pas vous figurer que nous fassions à 
la ferme des gens d’humeur douceâtre et béate ; 
nulle j)art, on ne criait et se chamaillait davan¬ 


tage. C’étaient des éclats de voix et de rire : nos 


plus simples propos étaient accompagnés de 
tapage. Cette expression bruyante de nos senti¬ 


ments venait de leur force même , de leur exu¬ 


bérance. Et puis la lionne humeur, je ne sais 
comment, se mêlait à tout, et toujours repre¬ 
nait le <1essus. .lamais il n'v eut au logis entre 

1 
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personne fâcherie qui se prolongeât cinq minutes. 
Par exemple, l)ésir avait un cliien et moi j’avais 
un chat. Ces deux animaux se Picliaieiit quel¬ 
quefois, et la querelle , si nous étions présents , 
passait des hètes jusqu’à nous. Je défendais mon 
chat, Désir défendait son chien, et nous pi'onon- 
cions , lui sur les chats, moi sur les chiens, des 
anathèmes à mourir de rire , et cela le plus 
sérieusement et même le plus^ furieusement du 
monde. 

Et puis, l’instant d’après, nous nous reti’ou- 
vions en accord parfait... 
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XIV. 


CE QUE m’apprirent LES JOURNAUX. 


J'ai (Ut que nous ne lision.s à la ferme aucun 
journal politique , ce qui était peut-être un tort ; 
quelquefois cependant, aux jours de foire ou de 
marché , dans les auberges, ils nous tomliaient 
sous les yeux. C'c^st ainsi que j’appris un évé¬ 
nement qui. dei)uis deux jours , tenait en émoi 
Paris et toute la Fi'ance : Arthur, le banquier 
Arthur, était en faillite. Le déficit s’élevait à 
plusieurs millions , et les millions alors , dans la 
faillite d’un simple particulier, paraissaient chose 
énorme. 



Arthur, sous le coup de la ré 
publique, avait pris la fuite. On le disait en lîel- 
gique, ce qui était vrai , quoique tout le monde 
l’afllrmàt. 

Des centaines de familles perdaient leur avoir 
dans cette banqueroute. Mon frère ringénieur 
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y vit s’engloutir la plus granrle partie de sa for¬ 
tune , et qui [ûs est, il s’y trouvait compromis 
aux 3 'eux de beaucoup de gens. 

Hélas! il n’y avait eu, dans tout cela, que de 
rétoui’derie, même du côté d’Arthur, je l’ai tou¬ 
jours pensé ; mais l’étourderie est quelquefois 
})ien coui)al)le. 11 est vrai que je n’ai jamais su 
à fond les détails de cette catastrophe , car mon 
malheureux frère, que je vis quelques mois 
après cette afi'aii’e, en était si cruellement affecté, 
que je n’osai l’interroger beaucoup. Quant au 
failli, qui de lîruxelles était passé aux Etats- 
Unis avec sa femme, sa tille et son gendre, 
jamais plus nous n’avons eu de ses nouvelles. 

Mon frère avait alors soixante ans ; il en 
paraissait avoir quatre-vingts : toute énergie 
s’était éteinte, et je vis que le pauvre Iioiiime 
crovait la société tout entière éteinte comme 

Pi 

lui. Le monde lui iiaraissait malade. 11 me té¬ 
moigna cependant plus d'affection qu'il n’avait 

l’e^ 




lait jamais. .Son hls unique, perm 
d’une grande fortune en France, venait de par¬ 
tir pour l’Espagne, où il avait obtenu la constriic- 
T-ion d’un chemin de fer. 

Dois-je dire tout de suite que le pauvre gar- 


» 
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con, (leux ans plus tard , y fut atteint du tyi>lius 
et (iu’il y succomba? La douleur de le voii' mou¬ 


rir fut du moins épargnée à son pêi’e, car lui- 
mème. (juelques mois avant. était mort d’un can¬ 


cer à Testomac. 


Sa femme, personne excellente, se trouva 
donc seule. Heureusement encore put-elle , des 
déltris de leur fortune, se constituer un modique, 
très modique revenu , dont elle sut, dont elle 
sait encore se contenter. Elle a maintenant la 


belle soixantaine, et son cœur a conservé, mal- 
[rrè tant de cliajrrins , des trésors de jeunesse et 
de grâce. Ses meilleures amies sont aujourd'hui 
Gorgotine et Toinette, et chaque été elle vient à 
la ferme passer auprès d'elles quelques jours, pen¬ 
dant lesquels elle fait pour toute Tannée, dit-elle, 
sa provision de beurre, (pTelle paie, et de santé, 
(pTelle emporte gratis. 
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AUTRE DI’X'ES. 


.rai (lit tout (Tuii trait, daiislo [U'ecêdent cha¬ 
pitre, ce f[iii concerne mon frère et sa fainille ; 
niais du coniinenceinent à la fin de ce cliapitre 
}ihisieurs années se sont écoulées, v^eulement 
entre la faillite d’Arthur et la mort de ce frère , 
il s’en écoula deux. Eh bien! dans cet intervalle 



même, nous eûmes à nos C(‘)tes nn autre deces 
nous vimes mourir notre l)eaii-frère (lor 
(’et é^■énement ne surprendra gaière, après ce 
(|ue nous avons dit de.son malheureux état; 
mais voici jieut-ètre ce qu’on n’a pas prévu. 

(ïorgotin n’avait nul autre liéritier quesa s(ï;ur 
(lorgotine ; mais il exigeait par son testament 
que sa fortune tut j artagée entre Gorgotine et 
Toi nette , c'est-à-dire en réalité entre nos deux 
familles , à Désir et à moi, qui avions été, disait- 
il , ses vrais frères et ses seuls amis. Il était cer- 
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tain, ajoutait-il, que, loin de blesser sa sœur et 
moi, il ne ferait en cela que répondre à nos pro¬ 
pres désirs : rassociation de nos deux familles 
avait été si complète , si 
nelle, qirelle devait s’étendre à l'iiérifage même. 
Du reste, le cas où Désir et Toinette refuseraient 
ce partage avait été très judicieusement prévu. 
Dans ce cas-lù , ni Gorgotine, ni Toinette n’héri¬ 
taient. la fortune passait tout entière à un indiffé- 

% 

rent. Il fallut bien que Désir acceptât. J’avoue 
([ue ce partage de la succession fraternelle fut 
une des joies de notre vie. à Gorgotine et à moi. 

Gorgotin terminait en nous priant de lui par¬ 
donner le chagrin (ju’il nous avait si longtemps 
causé, en ne sachant rien voir ni rien faire de ce 
qui eût pu renilre heureux les autres et lui-mème. 
Son malheur était venu d'a\oir toujours trop 
visé à Tesprit et pas assez à la simplicité. Il avait 
toujours trop contrarié la nature. « ùlais, ajou¬ 
tait-il, je m'aperçois de tout cela trop tard. La 
lumière, avant que je meure , s’est faite un ins¬ 
tant ; j'en bénis et remercie, quelle qu'elle soit, la 
cause mystérieuse et bienfaisante. Ceci sera peut- 
être un de mes derniers actes acconqjlis en pleine 
intelligence ; les ressorts fatigués de mon cerveau 
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vont,‘■je le' sens, se-détendre. Mais en quelque 
état que vous puissiez voir mon intelligence, 
persuadez-vous bien,- mes amis , que le cœur, 
jusqu'au dernier Ijattement, sera resté vôtre. 
Respectez donc et approuvez -mes volontés der¬ 
nières. » 


La date remontait à quatre années. 
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REFLEXIONS SINGULIERES 




Xous avions eu déjà T héritage de Lagorgote : 
il nous arrivait en plus riiéritage de Oorgotin. 
Tout cela n’était certainement pas à flédaignei'. 
mais nous n’en fîmes pas moins des réflexions 
que la plupart de ceux qui liéi’itent ne font point, 
car nous étions devenus en vieillissant de très 
grands raisonneurs. 

L’héritage * quoi qu’on fasse , disions-nous , a 
jierdu maintenant sa puissance ; les fortunes i>ar 
lui ne se reconstitueront pas. La richesse est de 
moins en moins inféodahle et transinissilde. Nous 
avons été , en fait d’héritage, iiarmi les favori- 
sés ; eh l)ien ! 


aen: ce que nous posseuons, que sera- 
ce divisé entre nos dix enfants? Sur quoi ces dix 
enfants peuvent-ils baser leur avenir, sinon sui* 
leur propre travail ? Les pères doivent donc au¬ 
jourd’hui songer bien moins à laisser un gros 
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lieritage à leurs enfants qu’à leur rendre le tra¬ 
vail facile et productif. Aboyons en eux les tra- 
A'ailleurs plutôt que les propriétaires. La pro- 
luàété, devenue déjà presque illusoire, le sera 
plus encore pour nos fils que pour nous. 

Désir, qui devait maintenant une partie de son 
avoir au testament de Gorgotin, n’en avait 
que plus de réserve et d’objection contre le droit 
de tester. J'avoue que, de ce côté , j’étais moins 
ombrageux que lui. Il ne me déplaisait pas que 
chacun pût disposer en partie de ce qu’il a su 
acquérir et conserver jtar son travail et son éco¬ 
nomie, àlais Désir voyait à ce droit de tester 

4 . 

toutes sortes d'inconvénients, don'’ ((uelques-uns, 
à la vérité, ne sont pas imaginaires. 

1/liéi‘itage de Gorgotin ne nous fit pas faire 
seulement de belles conversations, il nous fit 
faire aussi de lionne besogne agricole. Nous aug¬ 
mentâmes le nombre de nos bestiaux, et nous 
vîmes avec les bestiaux s’augmenter les récoltes. 

Ab ! si le bonhomme Lagorgote, quinze ans 
après sa mort, eût pu revenir parmi nous un 
instant, quelle surprise, quelle joie il eût éprou¬ 
vée à voir combien la ferme s'était améliorée, 
embellie, enrichie ! 
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XV11. 


CONVERSATION AVEC MA HELLE-SŒUR 


— Comment se liilt-il, mon l)e;iii-lVère , qu’on 
soit si gai chez vous, quanti partout la vie est si 
triste ? 


— Je n’en sais rien, m’étant toujours con¬ 
tenté du fait sans trop en rechercher la cause. 

— E!i bien 1 moi , je a^ous le dirai : cette gaîté 
vient de ce qu’ici vous vous êtes affrancliis des 
terreurs qui rendent partout les hommes si mal- 
lieu reux.. La mort même, pour vous , perd de ses 
menaces. Que Désir meure, vous restez comme 
père à ses enfants, et lui de même aux vôtres, si 
vous mouriez avant lui. 

— Ce que vous dites a dû nous mettre un peu 


de tranquillité dans l'esprit, mais on pourrait, je 
crois. a:outer d'autres causes à 
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ENTRKK EN SCENE D L'N NUCVEAC PERSONNAGE. 


Ici comuience une pliase nouvelle de notre 

•i 

existence. i»hase que personne de nous n'avait 
ni prevue , ni volontairenient préparée , mais 
qui n'en fut jïas moins un résultat naturel de tout 
notre passé. 


La colonie va donc prendre un nouveau carac¬ 
tère. Ces Mèmours seraient infidèles si eux- 


mêmes ne s'en ressentaient. De la première à la 


deuxieme partie déjà se sont modifies le ton et le 

fond de notre récit. Le cliangement, cette 

fois , se remarquera plus encore. 

Je me [dacerai néanmoins toujours au même 
point de vue. On a tant insisté , ilans des milliers 
d'autres livres , sur les dégoûts, les misères , les 
tracas et les luttes de l'existence lui mai ne, que 
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je ni'ai>pliquerai ici à donner les impressions 
heureuses et paisibles. 

C'est par le calme, c’est par la fécondité , la 
sécurité, la sérénité, que notre vie à la ferme 


s’est caractérisée, c’est sur cela que l’iiistorien 
doit insister. 


Quant aux chagrins et aux luttes, nous les 
avons connus , nous aussi, mais moins que la 

plupart des liommes. Et puis, je tenais à ne 

conserver ici que les ))ons souvenirs. 

Cela dit, je reprends notre histoire. 

Nous causions, comme on a vu , avec ma 
belle-sœur, lorsque nous entendîmes doucement 
heurter à la i)orte. C’était le soir, par un temps 
fort mauvais. Gorgotine ouvrit. Nous vîmes 
entrer un jeune homme pâle, chancelant, 
mouillé, barbe et cheveux en désordre. II.vint 
à moi, jioussant ce cri : 

— Mon oncle!... 


Et s’affaissa sur lui-même. 
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t 

CE qu'était le jeune homme. 


Le mal lieu veux paraissait épuisé (réniotion , 
le fatigue , de faim. ( )n l’étendit sur un lit, on 


lui fit prendre du bouillon cdiaud , du vin. Notre 
belle-sœur, qui rexaminait attentivement, tout- 


à-coup s’écria : 



le tils de votre frère Urbain !... 

Urbain . dont je n’ai pas encore jiarlé , était le 
plus jeune de nos IVéres ; c’était aussi le seul 
qui ne se fut pas établi à Paris. Il avait épousé , 
dans une ville de province, la fille d’un archi¬ 
tecte , auquel il avait succédé , et nous ne l’avions 
revu que bien peu deiiuis lors. Sa situation de 
fortune était restée toujours très précaire ; cepen¬ 
dant son fils unique , Amédée , a\'ait été mis au 
collège ; mais il en était sorti dès la rhétorique , 
renonçant aux examens , qui, dans l’état de gène 
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üü se trouvait son père, Tau raient mené trop 
loin, et puis le dégoût l’avait pris des piètres 
leçons qu'on recevait dans son petit collège. Il 
avait du goût et des dispositions très prononcées 
pour la physique. Un opticien, dont son père 
était raini, l’avait recoin mandé à un riche con¬ 
structeur d'appareils électriques à Paris ; Amé- 
dêe , entré dans ses ateliers comme simple 
ouvrier, s’y était ûiit remarquer par son travail 
intelligent. En peu de temps , en effet, il était 
d(‘venu un électricien habile. Il avait mainte¬ 

nant vingt-quatre ans. 

Voilà ce que savait de lui notre belle-sœur, 
^lais comment se trouvait-il au milieu de nous 
dans cet état déploralde ? Nous rignorions, et 
lui-mème ne pouvait nous l’apprendre, car il 
continuait de rester évanoui. 
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» 

SJUITK DU PRÉCÉDENT. 


Son itreniier mot, en reprenant connaissance, 
fut celui qu'il avait dit en entrant : 

— Mon oncle ! 


Des larmes descendaient le long de ses joues ; 
il reprit : 

— Mon oncle . ne me gronrlez pas ! 

— Les circonstances, il me semble, grondent 
assez autour de toi sans que je m’en mêle ; mats 
comment te trouves-tu ici à cette lieure et dans 
un tel état? 


— A peine ai-je moi-même le souvenir exact 
de ce qui m’est arrivé. -J’ai juissé, je crois, en 
quelrpies semaines, par (juatorze ^u'isons ; j’ai été 
violenté, foulé aux pieds, encliaînè (voyez mes 
l)oignets). Par quelle circonstance extraordinaire 


me suis-je échappé au moment d’être transporté 
à Cayenne? C’est encore un problème. 
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Dans la cour d’une prison de province, je me 
trouvais, ne sais connnent, à Tècart de mes 
camarades ; je me mis tranquillement à marclier 
vers la porte ; elle était entr'ouvei’te ; je l’ouvris 
tout-à-fait, me voilà dehors. Je continuai comme 
(luehju’un (]ui, sans se presser, vaque à ses 
affaii’es, et je sortis de la ville sans que personne 
eut pris garde à moi. Je marchai toute la soirée, 
toute la nuit, à travers la campagne; mais où 
aller? Uetourner à Paris était impossible, (’he/; 
mon i>ère ? On ne manquerait pas d’y faire des 
recherches. Je devais même éviter les villes et 
les bourgades de quelque importance. LJu men¬ 
diant que je rencontrai eut pitié de moi et me 
donna du pain. Je m’avisai alors que, de l’endroit 
où j’étais , il n’y avait pour venir chez vous que 
(|uarante lieues ; je les ai faites à pieil, en trois 
jours, sans autres ressources que mon morceau 
de pain , qui m’a duré jusqu’à ce matin. 

Maintenant, où me cacherai-je ? et que faire en 
attendant que l’on m’ait oublié? Voilà sur quoi, 
mon oncle, j’attends votre conseil, résolu de 
partir pour l’endroit que vous m’indiquerez. 

Je cixo'ais le récit terminé, mais il le reprit 
en ces termes : 
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— Qu’avais-je fait pour de tels traitements ? 
de quels crimes m’étais-je rendu coupable? Qu’on 
le demande aux sbires qui, la nuit, entrèrent 
dans ma chambre , me saisirent endormi et m’em¬ 
menèrent. De quoi même étais-je accusé? Je 
l'ignore. J’avais quelquefois témoigné de mon 
mépris pour le gouvernement ; mais ce mépris, 

tout le monde autour de moi le partageait. 

Soixante autres ouvriers honnêtes furent arrêtés 
dans Paris, la même nuit, de la même manière. 
Voilà les faits ; maintenant, dites ou je dois aller 
et ce que je dois h^ire. 
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CE QUE JE REPONDIS AU NEVEU AMEDEE. 


— Il fiiut, mou neveu, rester ici jusqu’à 

■ 

iK)uvel ordre; nulle maison ne sera moins que 
la nôtre soupçonnée de cacher des suspects. Il 
était impossible, d’ailleurs, que tu nous arid- 
vasses plus à propos. Je me demandais depuis 
(juelque tem}>s d’où je ferais venir un homme de 
ta profession. Te voilà.! sois donc le très bien 
venu ! 

— Mais (piel besoin pouvez-vous avoir d’un 
monteur d'appareils électriques ? 

— Comment ! nous avons ici deux jiiles qui, 
Tune et l’autre, fonctionnent assez mal, et 
puis il y a dans notre laboratoire toutes sortes 
d’instruments qui, sans êiro des appareils élec¬ 
triques, U eu pourront pas moins être parfaite¬ 
ment réparés et rajustés par toi. 
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— Vous VOUS occupez donc ici de physique ? 
— Certainement ! et de chimie et de Ijiologie. 

— Je vous croyais, mon oncle, tout à Tagri- 
culture. 


•— Tu croyais juste ; mais si tu demeures un 
peu de temps avec nous, tu verras que toutes 
les sciences ont leur application dans ragricul- 
ture , ce qui constitue en partie la supériorité de 
cette grande industrie. En effet-, si la iihysique et 
la chimie suffisent au.y autres industries , Tagri- 
iCiilture, comme la médecine, fait appel îV toutes 
les hranches du savoir humain. Aussi quand 
Tagriculture aura pris son véritable essor, le 
jour sera venu de la vraie philosophie, de la vraie 
politique et de.... mais consens-tu à réparer nos 
machines? 


— Et vous, mon oncle, consentez-vous à vous 
laisser emlirasser ? 

J’ouvris les bras... 

— Eh bien ! reprit-il , demain de bon matin , 
faites-moi conrluire k votre lalmratoii^e. 
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UNE RÉVOLUTION FAITE 


PAR AMÉDÉE. 


Au matin de bonne lieure, je frappais à sa porte; 
liersoniie ! le neveu , levé dès l'aube, s’était iiiit 
indiquer le laboratoire , et je l’y trouvai faisant 
son inspection. 

— Vous m’aviez annoncé un cabinet de i>hv- 


sique, dit-il en riant, et me voici dans un mu¬ 
sée d’antiquités. 

— Comment d’antiquités ? 


— Eli ! oui ; tous ces appareils, vos piles sur¬ 
tout, sont d’avant le déluge. 

— Il est vrai que tout ceci remonte à plus de 
vingt-cinq ans. 

— Aüngt-cinq ans , mon oncle, en lait de - 
science, de nos jours, c'est comme vingt-cinq 


siècles. 

— Alors que vas-tu faire ? 
—- Une révolution. 


1 
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— Qu'entends-tu pnr hï? 

— Iteniettre tout à neuf, 

— IGgre ! et nos vieux appareils? 

Je les ferai servir. 

— Ah! ah !... c'est donc une transformation? 

— Une transformation, oui, mon oncle. 

— Au moins , tu ne vas pas nous ruiner ? 

— Je compte, au contraire, augmenter de 
valeur votre mobilier scientifî(|ue. 

— Eh l)ien ! à la bonne heure ! 

Amédée se mit à Uœuvre et commença par 
nos piles, dont il réussit, en quelques jours, à 
tripler la puissance. 

C'était admirable de le voir au travail. Xon 
seulement nos anciens appareils furent transfor¬ 
més , mais il sut très bien nous en construire de 
nouveaux, que dans notre solitude nous ne soup¬ 
çonnions pas ; et notre laboratoire se trouva 
ainsi renouvelé à notre grande joie. 
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AMÉDÉE 


CONTINUE SA REVOLUTION. 


Il nous renouvela bien d'autres choses : Hiabi- 
tude des instruments de i>récision lui fît recon¬ 
naître que nos semoirs semaient irrégulièrement ; 
il régularisa leur action. Tout ce qui était de 
mécanique à la ferme eut à subir son examen et 
s’en trouva l)ien ; il appoiTa quelques modifica¬ 
tions lieureuses à notre macliine à battre ; il amé¬ 
liora le hache-paille , la baratte , etc. 

Yisildement il prenait goût, lui aussi, àTagri- 
culture et nous apportait un concours qui , 
maintenant, nous semblait indispensable. J’en 
étais à me demander comment nous pourrions 
nous passer de lui ; car je ne doutais pas qu’il 
ne s’empressât de retournera Paris , aussitôt que 
sa rentrée y serait possible. 

Mais je ne tardai pas à m’apercevoir que, peut- 
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être, il ne serait pas. autant que je le pensais . 
pressé de s’éloigner. 


Désir, vous le savez , avait plusieurs filles ; 
l’ainée, qu’on appelait Désirée, était une jolie 
In’uae, grande, alerte, bien prise, pleine de 


verdeur, gaie comme ses deux mères , Toinette 
et Gorgotine ; je dis scs deux jucrcs , parce que 


Gorgotine, on se le rappelle, avait été sa 
nourrice. 


Eh bien ! savez-vous quel miracle était ari'ivé ? 
Désirée et le neveu s’aimaient. 
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CK (^Ul EN ADVINT. 


Rassurez-vous , mes amis , il it’y eut [uis , en 
toute C(*tte affaire , la inoinrlre trace de roman ; 
il y eut bien mieux , il y eut mariage , bonne 
amitié, bonne foi réciproque. La fillette, bien 
pourvue de trousseau , bien instruite au ménage, 
active, avisée, ireut pas , à proprement parler, 
de dot ; mais elle était une dot elle-même. 11 
m'avait su 111 d'expliquer ce |>ointau frère Ui'bain 
pour qu'il consentît à cette union , (lui, néan¬ 
moins , le surpîât beaucou]>. La noce se fit à la 
ferme. A^ous dire la joie de Désir serait impos¬ 
sible. Il semblait (pie ce fût lui qu’on mariât. 

Après la cérémonie , il me dit : 

— C'est comme le mariage de nos deux 
familles. Ala tille est ta nièce , ton neveu est mon 
gendre; mes petits-enfants seront tes 
neveux. Aurais-tu prévu ça? 
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Toiiiette aussi et Goriïotine étaient radieuses 


(V 

n 


Heureusement, une amnistie avait péri 
([u'Améflée pût comparaître officiellenient devant 
monsieur le maire. 

Voilà donc que, nous autres vieux , nous 
goûtions ce bonheur de voir une jeune nichée se 
former parmi nous , prête à renouveler et perpé¬ 
tuer la clière colonie. 

Un élément noin eau nous était ajïporté par le 
jeune Parisien : rélémeut industriel. Le neveu 
joignit à la ferme un petit atelier de machines 
agricoles , et puis lui-même ne tarda pas à très 
bien entendre ragriciiîture en sa partie commer¬ 
ciale , et, de ce coté encore , il nous vint gran¬ 
dement en aide. 

Le mariage avait à peine onze mois tledate, et 
le premier enfant venait de naître , quand Anié- 
dée perdit son j)ére. Un petit patrimoine lui 
revint, qui , liquidation faite et le fisc paj'é , 
l)roduisit au jeune ménage assez pour acquérir 
une jolie prairie artificielle dans notre A’oisinage. 

Voilà donc encore une fois la ferme agrandie 

O 

et augmentée iriialiitants, car Amédée avait tenu 
à ne i>as se séparer de nous , et ce fut un troi¬ 
sième co-propriétaire, co-associé et co-opérateur. 
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Vous voyez bien que tout ça , lecteur, inéri- 
tait <rètre raconte. Mais je n’ai pas fini. Veuillez 
donc, si ces liistoires ne vous ennuient pas , en 
continuer la lecture. 

A^ous aurez encore à v voir des clioses aux- 
quelles a üus ne vous attendez point. 























TltOISlKME PARTIK. 


i J 


MIL 


DIALOGUE lATTERAlKE 


Quelle pitié ! t|uelle pitié proloiule eussent 
insjùrée ces Mémoires à mon frère, le romancier- 
l>oëte, s’il eût pu les connaître ! 

— Imbécile! m’eût-il dit très amicalement, tu 
avais dans cette donnée la matière de dix vo¬ 


lumes : tes amours avec Cxorgotine faisaient un 
roman ou un poëme. Les amours d’Amédée en 
faisaient un autre* Uien filés, chacun de ces 
ouvrages donnait deux volumes, et tu en avais 
deux autres, tout différents, dans le récit de tes 
travaux agricoles, ce qui fiiisait six ; pour se|>- 
tième et huitième, venaient tes réfiexions sur la 


science et ragriculture; enfin, les tomes IX 
et X eussent \>n traiter du passé, du présent et de 
l'avenir des campagnes. 
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Dix voliunes, ô maître imbécile! dix volumes 
sur des matières importantes entremêlées de lan- 
taisie et de roman, cela pose un homme ; mais 
avec la matière de ces dix volumes, tu nous en 
lais bêtement un à grand’peine. De quoi te 
nièles-tu, malheureux? laisse, laisse la plume 
aux « artistes divins » qui savent la tenir, et 
reste à tes liestiaux. 


J'eusse timidement répondu à mon frère : 

— Tu es un homme de lettres et tu parles en 
liomme de lettres ; mais tu oublies que le public 
de tes livres n’est pas le puiilic du mien ; car tes 
livres à toi, malg^ré leur célébrité, sont-ils lus 
au village, et même y sont-ils lisibles? Je ne le 
pense pas. A'oiis autres {çens de lettres, vous 
laites du métier, et vous le fl\ites quelquefois avec 
un grand talent ; mais le lecteur naïf veut plutôt 
la simplicité. La [>]irase . à nous gens de lalieur, 
est insupportable ; nous aimons que, tout de 
suite, on nous conduise au but. Voilà pourquoi 
j’ai mis ce que j'avais à dire en un volume, et 


même en un petit volume. 11 laut que chacun 
aille selon sa nature et selon son milieu. Je ne 
suis pas un i^hrasier (ou frasier) ; au-delà du 
fait, je ne sais plus rien dire. 
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Du reste, ami lecteur, ce sont là des discours 
toiit-à“fait supposés, car mon frère n\a pas connu 
ces Mémoires; il ne les a même jamais soupçon¬ 
nés, puisqifil mourut avant que je les eusse 
commencés. 


























178 


MÉMOIRES ij’lJX IMBÉCILE. 



f 1 


t , 

A ' 

I I • 

^ - 


V ’ 


I 


« 



CKEPUSCÜLK ET AURORE 


Le iiialheureux })oëte, en elTet, était mort de 
cliagriü , d'ennui, de désespérance ; il avait vu 
le iuiblic peu à peu se retirer de lui, courir à 
d’autres renommées. Ses livres, si vantés autre¬ 
fois , ne se lisaient plus. Devenu académicien, 
député même, hélas ! et ministre pour quelques 
mois, il lui avait fallu dès-lors entendre sur ses 


et puis, 
mêlée la 


productions les vérités les plus dures, 
aux critiques acerbes s'était largement 
calomnie. 

J'aurais voulu à mon frère un talent littéraire 
moins fostueux et plus vrai ; mais je ne lui eusse 
j>as voulu, comme homme, une autre moralité. 
Sa droiture, sa sincérité, sa générosité m’étaient 
connues, et je m'étais étonné souvent que tant 
de fausse et mauvaise rhétorique se pût mêlera 
tant d’honnêteté. 


I» 
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Ce pauvre frère, si glorieux autrefois, était 
mort dans rabandon, dans rpubli et la pau¬ 
vreté. 


La pauvreté !... ne la lui relâchez pas; ce 
fut le côté vraiment noble de sa vie : par cette 
pauvreté, il eût dû se placer plus haut dans 
l’estime des hommes que par toutes ses œuvres 
littéraires, car il la supi)orta sans se plaindre, 
évitant même ([ue personne pût.la soupçonner— 
Il vint, la dernièi’eannée de sa vie, passer un 


mois à la ferme. Tout en continuant de m’apiieler 
son cher imbécile, il y fut pour moi, pour tous, 
d’une douceur pleine de cliainne et de mélan¬ 
colie. 


Comment se fait-il qirayant cette poésie au 
cœur, il n’ait pas su la mettre dans ses écrits? 

Hélas ! le juirti pris, l’esprit d’école et le sys¬ 
tème en furent cause. 


Durant son séjour à la ferme, le fière, malgré 
son ennui, ou plutôt a cause même de son ennui, 
se idaisait surtout avec les enfants, — j'entends 
avec les plus petits ; — aussi passait-il ses jour¬ 
nées presque entières avec ceux d'Amédée, qui 
avaient. le plus âgé deux ans et le d 



mois. 
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Ceci nous ramène au jeur3 ménage, où tout 
allait gaîment. Amédée , plein d'allégresse et 
d’entrain , était devenu en quelque sorte, par 
son activité, l'iiine de la ferme. Il semblait nous 
avoir tous rajeunis. D'ailleurs, rien n’est sain 
et vivifiant comme d'avoir dans une famille unie 
le contact de tous les âges. 

Amédée, en donnant à notre exploitation 
agricole un essor industriel et commercial qui, 
jusque là, lui avait trop manqué, _y suscita une 
prospérité nouvelle. 

Mais personne ne savait mieux que lui mener 
de front le travail productif et l'étude. L’étude 
des sciences positives était pour lui un besoin ; 
et puis, jilus que nous, il se préoccupait des clioses 
de la politique, ce qui est peut-être un bien. Je 
dois ajouter que, s'il aimait à s'instruire, il aimait 
aussi à instruire les autres. A’^oilà donc qu’il se 
mit à faire , le dimanche, aux paysans, des con¬ 
férences sur la pliysique, et vous n'eussiez pas 
troin é un bambin dans notre village qui ne fut 
en état de consti'uire un télégraplie électiàque. 
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X. 


MON NEVEU ET MON GENDRE. 


Ces conférences rappelleront peut-être au lec¬ 
teur celles que nous faisait Edouard pendant les 
vacances, et sans doute on demandera si Edouard 
nous continua les siennes ! Alt ! c'eût été pour 


nous .une lélicité ; mais Edouard , l'excellent 
Edouard , depuis deux ans n’était plus. 

Ainsi, vous le voyez , trois de mes frères, 
l'ingénieur, le poete et le père d’Amédée avaient 
terminé leur carrière. 11 en était de même de 


Gorgotin et d'Edouard , et peut-être l'ancien 
banquier Arthur était-il mort dans son exil. 11 
ne faut pas oulilier que nous étions tous à peu 
près du même âge que le siècle, lequel siècle 
commence à se faire bien vieux. 

Désir et moi pourtant, nous étions encore 
verts. T.e travail , l'étude, l'entière liberté d'es- 
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prit semblaient nous avoir tenus en perpétuelle 
jeunesse. 

L’installation (rAmétlée à la ferme vint une 





s encore nous revivifier. L’œuvre que nous 
avions commencée par instinct, il vint nous 
la faire continuer en pleine conscience. Il 
n’avait pas trente ans , nous en avions soixante, 
et c’est à lui que nous dûmes d’apprendre que 
nous avions été de grands organisateurs, et 
même, disait-il, de grands initiateurs en écono¬ 
mie sociale, liais nous avions fait cela comme 
les oiseaux font leur nid. Ek bien ! à l’avenir, il 
s’agissait de s’élever du rôle d’oiseaux à celui 

O 

d’arcbitectes. C'est du moins le résultat /lue le 
neveu se proposait d’obtenir, et qu’il obtint en 
partie. 

Voici de quelle manière les choses se passé- 

r 

rent. j 

On se rappelle que notre fille aînée, Abeille ' 
( je crois n’avoir pas encore dit son nom), s’était ; 
mariée, et qu’elle avait épousé un cultivateur 
des environs. Ce cultivateur (qui s’appelait tout 
bonnement François , et qui n’en était pas moins 
un garçon intelligent ) se lia avec Amèdée de 
très vive amitié, si bien que peu de dimancdies se 
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passaient sans qu’ils se réunissent. Or, un cer¬ 
tain soir que le neveu et le gendre avaient causé 
longuement seuls, en se promenant parmi nos 
champs, je vis le neveu rentrer tout pensif. 


J’étais au laboratoire, il vint m’y trouver, 

%i*‘ 

me parla de la façon qu’on va voir au 



et 

re 


suivant 
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LES lAOUNES 


— Vous VOUS rappelez , mon oncle, la nuit 
affreuse où je vins , presque mourant, frapper à 
votre porte. J’arrivais chez vous à l’état de bête 
farouche. Traqué comme tel, j’avais été , en 
effet, refoulé de Tétât d’homme à l’état de 

brute. Je baisserais dans votre estime si je 

vous disais les sentiments mauvais et terribles 

qui m'agitaient_La terreur, la colère, le besoin 

de vengeance me crispaient et paralysaient le cer¬ 
veau. Je ne raisonnais i»lus et ne pouvais ^dus rai¬ 
sonner, j'étais fou. Mais les bonnes figures que je 
vis ici me calmèrent et me rendirent Ténanouis 




sement naturel à mon âge ; je redevins en quel¬ 
ques jours ce que j’avais été autrefois : vous 
m’aviez ramené de l’état bestial à l’état humain. 
'\’'ous ne saurez jamais combien, au fond du cœur, 
je vous bénissais de ce miracle. J’étais d’ailleurs 
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frappé de voir en vous réuni tant d’expérience, 
de science et de bonté. Je me mis dès-lors 
— pardonnez cet enfantillage — à vous considé¬ 
rer comme un saint. Un pas de plus, et je vous 
adorais. Ne riez pas, j’ai renoncé depuis à toute 
idolâtrie. Pour revenir au bon sens en ce qui 
vous concerne, je n’eus qu’à faire votre analyse 


morale, 

— Qu’est-ce qu’une analyse morale? 

— Oh ! je me comprends très bien, et vous 
me comprendrez aussi tout-à-l’heure. Je h s donc 
votre analyse morale et je découvi'is... 


Ici le neveu s’arrêta, et moi de m’écrier 


— Dis ce que tu découvris. 

— Mais ça n’est ni poli, ni aimable. 

— Il s’agit bien de politesse î Dis vite, mal¬ 
heureux , ce que tu découvris. 

— Eh bien ! mon oncle , dit-il en riant, je 
découvris vos lacunes. 


— C’est-à-dire qu’il me manque beaucoup de 
choses ? 


— Beaucoup, non, mais... 

— Vraiment ! Il y a longtemps que, moi aussi, 
j’ai fait cette découverte, 

— Non ! ce qui vous manque, vous ne vous 
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en doutez pas. Et I)ien loin de le regretter, 
vous vous trouvez heureux de ne pas l’avoir. 

— Hall! 


— Les instincts sont en vous admirables, et 
loin de travailler à les éteindre, comme on fait si 


généralement. vous les avez, au contraire, dé¬ 
veloppés avec luxe. Vous aviez, grâce à ces ins¬ 
tincts, tout ce qu'il fout pour être grand artiste ; 


vous l’avez été sans le savoir, mais vous avez mis 
votre art à l)ien vivre. Aussi avez-vous fait 



ce côté une belle et grande œuvre ; cette œuvre, 
c’est votre maison. Or , voici le moment où je 
réclame toute votre attention. 

— Yii donc, lui dis-je , je ne perds pas un 
mot. 


Et il continua : 

— De tous les enfants de votre père, quel a 
été le plus sage, le plus heureux, le plus utile 
aux autres et à lui-même ? qui a fondé rétablisse¬ 
ment le plus durable? lequel a laissé ce qu’on 
j)eut appeler une fomille, une hoirie, une posté¬ 
rité? Tous se sont écroulés, eux , leur fortune, 
leur fomille. Vous seul êtes resté debout, et de¬ 
bout restera la ferme, après même que vous n’3" 
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serez plus. Pour la créer et faire ainsi prospérer 
et durer cette fej’me admirable , vous avez tout 


simplement écouté ’\^os instincts. 

D’abord, vous sentez ce fine ramitié peut don- 
ner de contentement dans la vie , et vous com¬ 


mencez par ne pas ^ ous séparer de vos amis , 
quelque apparente distance qu'il y ait entre eux 

et vous. I.e vacher Désir devient votre associé, et 

% 

Gorgotine votre femme. Mais comment enten¬ 
dez-vous l’association? Est-ce la mesquine asso¬ 
ciation des seuls intérêts et du seul argent? Non! 
c'est l’association étendue à toute la vie. J’ai 


parlé de votre association avec Désir; mais n’est- 
il pas merveilleux que, trente ans plus tard, l'as¬ 
sociation , au lieu de se flissoudre, se continue et 


se complète avec moi? 

Et voyez maintenant le résultat ! Connaissez- 


vous une ferme qui, comme la votre , en trente 
ans, ait quadruplé d’étendue et décuplé de valeur? 
Connaissez-vous une ferme dont les habitants 


aient vécu une vie plus heureuse, plus éclairée, 
plus féconde et plus respectée? Tout cela, je vous 


l’ai dit 



vous touchiez ainsi à l’un des problèmes les plus 
formidables qu’ait à résoudre le dix-neuvième 
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iViais aviez-vous une 

? 




(le ce 


r» 9 


(]ue vous misiez t 

En vérité, en vérité, je ne le pense pas. Car, 
agissant avec la pleine intelligence de votre 


< r 


œuvre, vous n eussiez j>as marie ma cousine 


Abeille a François, sans essayer de Fattacher, lui 
aussi, à la ferme. 

1 

— Mais il avait la sienne. 


— La sienne! voilà précisément le mal; il res¬ 
tait par là dans la catégorie des isolés, qui tous 
périront devant les associés.,. 

— Abeille et François font très bien leurs 
affaires. 

— Abeille et François font leurs affaires aussi 

bien que possible ; ils travaillent F un et Fautre 

avec courage, avec intelligence, mais leurs 

* 

efforts, comme ceux de tant d’autres parmi ceux 
qui travaillent isolément, et dans un but per¬ 
sonnel, leurs efîoi’ts, dis-je, sont mal récompen- 

■ 

ses. François voit, d’année en année , décroître 

# 

* 

son avoir, et déjà l’inquiétude et la tristesse 
commencent à le gagner. 

Avant remarqué ma stupeur : 

— Oli ! tout peut être sauvé et le sera, n’en 
doutez pas ; mais après en avoir délibéré avec 
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François et Abeille, voici, je crois , ce qu’on 
pourrait foire : vendre leur ferme, payer les 
dettes et puis employer le surplus à établir ici, 
chez nous, en association avec nous, sous la 
direction de François, une raffinerie de sucre, ce 

V 

qui serait pour eux, pour nous, pour le pays , 
une excellente affaire. J’ai mon plan. J’ai le con¬ 
sentement de François et d’Abeille; il ne fout 
[dus à ce projet que rappndjation de Désir et 
de vous. 


Uéflécliissez donc , et dites ce que vous aurez 
décidé; après quoi, bon oncle, nous reprendrons 


notre conversation , et je continuerai fie v 
signaler vos lacunes. 

Ayant ainsi parlé, il sf)rtit lestement du lalïO- 
ratoire et disparut dans rül)scuritè. 
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l’idée se réalise. 


■ 

.rêtais ahuri : le neveu venait de faire dans 
tout mon être une révolution. vSans doute, je ne 
m'avouai pas vaincu, et même il ne tarda pas à se 
produire dans mon esprit un mouvement naturel 
de réaction ; mais le fait ( fait consenti par moi ) 
n'en resta pas moins acquis aux idées du neveu : 
la rafîinei'ie fut déciilée à runaniinité. 

I/annexion à la ferme de cette nouvelle indus¬ 
trie nous prit toute une année, et même un peu 
j)lus ; mais neveu et gendre s'y employèrent si 
bien, qu’au bout de <lix-liuit mois, la sucrerie 
était en pleine activité; et, comme l'avait dit 
Amédée, tout le monde s’en trouva bien. 

François se montra très entendu en son non- 


t I * 


veau métier ; nous lui cultivâmes et lui limes 
cultiver aux environs le idus que nous pûmes 
de betteraves , dont la pulpe nous était ren- 
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(lue en engrais pour la ferme; le nombre des che¬ 
vaux fut augmenté pour le service de la nouvelle 
usine, le fumier abonda, et voilà nos terres ren¬ 


dues de nouveau plus productives. 

Cependant j’avais toujours sur le cœur notre 
conversation du lal)oratoire, et j’essayai vingt 
fois de la renouer en vue d'une revanche ; mais 


iàmédée , toujours pris par quelque aifaire ur- 
* 

gente, toujours au travail ou en course, trou¬ 
vait à cliaque fois moyen de m’échapper. Les 
choses, d’ailleurs, avaient réussi à son gré, ça lui 
suffisait, lîien est-il vrai aussi qu’avec son ate¬ 
lier de construction, qu’avec la rathnerie à orga¬ 
niser, qu’avec ses ventes et ses achats agricoles, 
il n’eut guère dans ces dix-liuit mois le temps de 
se livrer à des discussions philosophiques. 

A la fin pourtant, je pus le saisir, et nous 
eûmes ce nouvel entretien. 
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INSTINCTS ET IDEES 


— Nos lacunes , mon neveu, consisteraient 
rlonc en ce que, très lûen doués du côté de l’in¬ 
stinct , nous serions, nous autres villageois, très 
pauvres en idées... 

. — Non \vàs précisément ; mais , pleins de con- 
tiance aux instincts, vous vous méfiez des 

K 



* 


— Nous nous méfions des alées, parce que les 
idées , en effet, ne suffisent point seules à rendre 
vialiles les clioses que quelquefois elles font naître 
inop[)ortunément ; parce qu’il faut à ces choses , 
pour qu’elles vivent, le concours de tous les élé¬ 
ments. Aie l’idée de cultiver le maïs en Norwége, 
et vois si la cliose sera possible. Et puis l’idée ne 
^■a jnis toujours devant, elle va plus souvent 
deri'ière. 

Ainsi rorgaiiisation de la ferme, comment 
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a-t-elle réussi? Parce que l’idée est venue après 
que les circonstances l’avaient rendue possible ; 
nous étions associés, Désir et moi » avant même 
d’avoir jamais songé à ce que c’est qu’associa- 
tion. Co-propriété, co-opération sont nées chez 
nous de la meme manière, c'est-à-dire la chose 
avant l’idée. 

Aux générations spontanées est-ce une idée 
qui préside au phénomène ? Non , le pliénomène 
est la résultante des causes qui le déterminent. 
Un germe apparaît, se développe, éclôt non sur 
un plan conçu d'avance , mais sous l’action de 
causes qui toujours le tiennent sous leur 
influence. Un plan préconçu, immuable, serait 
ici funeste. 

Notre colonie, elle aussi, s’est formée et déve¬ 
loppée spontanément sous rinfluence de données 
déterminantes. Nul de nous ne l’avait d’avance 
combinée. Avec une idée arrêtée, tout manquait. 
Ne voyons-nous pas, en effet, que des associa¬ 
tions longuement et savamment méditées n’ont 
produit rien qui vaille ? 

— En concluez-vous que l'instinct soit infail¬ 
lible et que l’idée soit toujours trompeuse ? Vous 
oubliez alors, mon oncle, que les rats ne se lais- 
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sent prendre aux ratières qu’en obéissant à leurs 
instincts de rats? 

— Non ,*36 ne Toublie pas , et j’avoue qu’un 
rat ingénieur, calculant devant une ratière la 
[)uissance du ressort et la résistance du fil, ne 
se laisserait pas pincer. L’instinct a donc ses 
erreurs, ses troubles , ses déviations , ses impuis¬ 
sances. Je le sais et je sais aussi que la raison a 
ses inraillibilités dans les axiomes et les déduc¬ 
tions mathématiques, et je sais que, dans toutes 
les sciences, se retrouve le même élément de cer¬ 
titude. Mais je n’en suis pas moins persuadé qu’il 
tant, en nombre de cas , demander beaucoup au 
sentiment intéideur. 

Ainsi le sentiment n’est de rien aux mathéma- 
ti(]ues , à la géométrie, à la pliysique, etc. iMais 
doit-on et peut-on s’y soustraire dans la con¬ 
duite de la vie?.Pour bien ordonner son exi¬ 


stence, il faut, an contraire, je le maintiens, se 
méfier des idées préconçues , des aphorismes, des 
systèmes et des tro[) grands calculs. Tout est 
tâtonnement dans la vie, beaucoup de choses s’y 
font à l’aveuglette, et c’est là que l’instinct triom- 
}»ho. Mais avoue que c’est aussi là qu’avec une 
idée tant de gens se .sont égarés !... 
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— Oui, ridée , mon oncle, est un danger 
pour rhomme ; mais l’idée est aussi sa grandeui% 
car c’est en elle surtout qu’il a sa responsabilité. 
Aussi l’idée ne doit-elle jamais perdre ses droits 
sur noiîs. Que l’idée n’étoulfe pas les autres 
facultés liumaines » très bien , vraiment ! mais 
les autres focultés , en revanclie, ne doivent pas 
affaiblir l’idée, ni condamner au silence la 
raison. 


Que l’instinct ait tout commencé, même notre 
association , je l’accorde ; mais accordez-moi que 
la raison, à son tour, doit tout continuer. Moi- 
mème, qu’ai-je fait en vous demandant frannexei* 

m 

à la feiane une raffinerie et d’y appeler Fran¬ 
çois, sinon un acte de raison et de justice? C’était 
une idée! Eli bien ! dites ce qu’aurait fait de mieux 
le sentiment ! 

Le sentiment et les instincts livrés à eux- 


mêmes, sans contrôle, ont proiluit dans le passé 
tant de malheurs, qu’il est temps, je crois, de 
leur donner ce surveillant suprême: la raison. 

Ah! si j’avais à redouter l’un de ces deux 
grands guides, instinct et raison , ce n’est i>as la 
raison qui me serait suspecte. L’instinct, qu’il 
laut respecter chez les peuples enfants, ne saurii 
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suffire aux peuples plus avancés. Je suis donc 
persuadé qu’instinct et raison ont leurs droits, 
leur légitimité et leur rôle, ^lais aujourd’hui 
nous en tenir à rinstinct, ah ! ce n’est pas assez, 
et quant à moi, je crois avoir bien fait en sui¬ 
vant mon idée d’associer à nous François et 
Abeille. Mais, Traiment ! si vous avez en moi 


quelque confiance, cette réforme ne sera pas la 
dernière, car j’ai promis de a'ous signaler encore 
<les lacunes dans votre œuvre, et je tiendrai 
parole. Vous n’avez qu’à moitié organisé votre 
famille , il faut songer à rorganiser tout-à-fait. 
Plusieurs de vos enfants vous ont éciiappé en 


adoptant d'autres arts que le vôtre. Eli l)ien ! 
j’ai à vous faire sur ce point une proposition 
nouvelle. 


— S’agit-il encore d’une révolution? 

— ( »ui, mon oncle, car je ferai îles révolu- 
tions tant que je vivrai, et d’autres, quand je 
serai mort, en feront après moi. Qu’est-ce que la 
vie , en effet, sinon une suite incessante de révo¬ 


lutions? Par ces révolutions, par ces transfor¬ 
mations, je vous lais vivre et penser et sentir, et 
toujours avancer dans un monde sans limi tes et 
sans fin. Vous en plaindriez-vous, cher oncle? 
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Votre maison est restée incomplète : eh liien ! j’ai 
rambition , moi, de la compléter, cette chère 
maison , de lui donner toute sa puissance et tout 
son éclat, en lui restituant ses mernlires disper¬ 
sés. Un de vos fils est peintre, le fils aîné de 
Désir est un habile musicien, et les voilà, ces 


deux garçons de talent, exiles à cause de leur 
art, les voilà comme n’étant plus de la famille. 
Que diriez-vous d’une idée qui les y ramènerait? 
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LE PEINTRE ET LE MUSICIEN. 

« 


Ces dernières paroles demandent un commen¬ 
taire et me conduisent à vous parler du fils de 
Désir et du mien , auxquels Amédée venait de 
faire allusion. Mais ici encore nous entrerons 
avec notre colonie dans une phase nouvelle. 

Le fils aîné de Désir, appelé Graindorge, avait 
été, dès l’enfance, si bien instruit par son père à 
jouer du galoubet, que, prenant goût à la musi¬ 
que, il s’éleva du pauvre instrument paternel a la 
clarinette , puis au violon, et que, bon gré, mal 
gré, il fallut diriger son éducation de ce côté-là. 
Je dis bon fpr, mal gré, assez à tort vraiment, car 
tout en restant très fermes dans nos conseils à 
nos enfants, nous n'avions jamais ]tensé à mettre 
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(l’obstacles à leur vocation , dès que cette voca¬ 
tion nous était évidente. 

(Iraindorge avait achevé son éducation musi¬ 
cale à Paris, où, grâce aux recommandations 
d’Eflouard , il put trouver un excellent maître. 

Nous avions eu , quelques années idus tard, 
dans un de nos tils, un pliénomène analogue ; 
mais c’était vers les arts du dessin et vers la 
peinture que s’était tournée la passion du jeune 
lionnne , et nous n’avions pas non plus songé à y 
mettre obstacle, car ce garçon montrait, de ce 


coté, un talent 
est, à cette heure, un de nos paysagistes sur 
lesquels s’est le plus portée. aux derniers 
Salons, rattention du public? 

Froment (c’était son nom) 
aclie^ er son éducation à Paris, où Graindorge , 
([ui l’y avait précédé de plusieurs années , lui 
tut, dans les premiers temps , un bon introduc¬ 
teur et un bon guide. 

Je n’avais rien dit encore de ces deux garçons, 
i>arce que, leur’ art même les ayant mis en dehoi’s 
de notr’e colonie, je n’avais guèi’e l’occasion de 
les introduii’e dans ce l’écit, où je n’ai à in’oc- 
cuiier que de la feiane. D’ailleui’s c’était pour’ 



et original. Dirai-je qu’il 



a, 1 ui aussi, 
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nous un crève-cœur de les voir éloignés de nous ; 
cependant nous avions, d’autre part, il faut l)ien 
le dire aussi, une grande joie de leurs succès 
naissants , d'autant plus que T un et l’autre nous 
j)araissaient avoir suivi les véritables voies de 
l’art moderne. Evidemment, la fei’me, la cam- 
[)agne, le souvenir de notre colonie leur étaient 
restés toujours présents , et nous en retrouvions 
la trace dans leurs productions. Les l)a3^sages do 
Froment nous rendaient tous les coins et recoins 
de notre domaine, Nous y retrouvions jusqu'à 
nos bestiaux. — Il nrenA*03'a une année , pour 
l’anniversaire de ma nai.ssance, une toile [deine 
de lumière et <le gaîté , qui orne aujourd’hui notre 
salle à manger, et sa^œz-vous ce qu’elle repré¬ 
sentait? La Sainte Carriole, c'est-à-dire la carriole 
du père Lagorgote , où j’étais venu au monde , 
entre un mouton et un veau. 

(Iraindorge aussi, dans ses compositions musi¬ 
cales , nous rendait les harmonies et mélodies 
tant de fois entendues à travers les gramls arbres 
qui nous entouraient. Quoique jeune encore, il 
avait eu cette bonne fortune de faire représenter 
un joli opéra en deux actes. Quelle joie c'avait 
été pour Désir, i)our Toi nette , pour toute la 
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colonie , d’entendre cette œuvre charmante (non 
pas à Paris, où nous ne pûmes aller), mais au ’ 
chef-lieu de notre département, où l’œuvre fut, 
ma foi, très bien interprétée et surtout très bien^ 
accueillie. 

Qu’ils sont à plaindre, les malheureux pères 
qui, si souvent, brisent la carrière artistique de 
leurs enfants ! et de quelles félicités ils se 
privent ! 

Demandez à Désir quel a été le plus beau jour 
de sa vie, et vous verrez s’il ne vous dira pas 
que ce fut celui où il entendit cette œuvre de son 
fils , surtout lorsqu’il y vit apparaître un berger 
jouant du galoubet, aux applaudissements , aux 
bravos et aux bis de toute la salle. 
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l’acteur et l’actrice. 


Ce n‘est pas tout, et j’ai encore, o pères de 
famille ! un aveu à vous faire. Le compositeur et 
le peintre s’étaient liés d’amitié, à Paris , avec 
un jeune acteur qui, lui aussi, sous le nom de 
Droz , s’était fait une réputation à la Comédie- 
Française. C’était un garçon loyal, enjoué, de 
relations agréables et de beaucoup d’esprit. Son 
talent comme artiste, je n’en dis rien. Son nom 
est devenu depuis tout-à-fait populaire. Froment 
et Graindorge l’amenèrent avec eux passer 
quelques jours à la ferme. 

Garçon très pénétrant, très observateur et 
tout à son art, il fit chez nous une découverte : 
c’est que nous avions tous de vraies tètes d'ar¬ 
tistes , et que moi particulièrement , j’avais 
toutes les qualités de l’artiste dramatique : voix , 
, ceil , jeu de physionomie. .Pavais , â ce 
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qu’il paraît, manqué ma vocation. Mais Droz 
s’avisa que la chose iieureusement se pouvait 
réparer. 

— Ail ! miséricorde ! allez-vous , à soixante 
ans, vous engager dans une troupe de comé¬ 
diens ? 

— Non, lecteur, non; mais écoutez tranquil¬ 
lement la suite : 

Notre troisième fille , Colzette , nommée ainsi 
parce qu’elle nous était née dans la saison où les 
colzas sont en fleurs , reproduisait, en toute 
cliose, disait-on , mon type perfectionné : voix 
pure et l>ien timbrée, le geste expressif, des 
yeux i)leins d’éclat, avec de l’esprit, de la gaîté. 

— Quelle admirable soubrette on en pourrait 
faire! avait dit Droz à Froment. 

Il la pria d’apprendre et de réciter quelques 
petits bouts de rôle, lui donna ses conseils , et ne 
A'oilà-t-il pas que Colzette se trouva tout-à-coup 
dire les vers avec un tact, une grâce , une verve 
(]ui tous nous étonnèrent et nous ravirent. 

Faut-il maintenant vous mettre davantage 
les points sur les i et vous faire passer ])ar 
toutes les phases de l’histoire? Ce fut vraiment 
très simide. Après quelques mois de [irélimi- 
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naire^î, nous célébrâmes le mariage <le Colzette 
avec Droz, et Colzette est aujounriiiii la très 
digne femme de l’excellent comédien. Ajouterai-je 
t^u’en cette aimable actrice se retrouvent les 
souvenirs d’enfance et les qualités solides de 
Gorgotine, et qu’elle est à cette heure, sans pré- 
judice de son talent, la mère très attentive de 
deux jolis garçons, dont rainé n’a pas quatre 
ans. Heureuse et belle famille! c’est l’art, mais 
c’est aussi la nature ; c’est le théâtre, mais le 
village et la ferme sont restés au cœur de la 
clière actrice. 


On a publié partout l’éloge de Colzette ; mais 
on n’a peut-être pas , aussi bien que je le fais 
ici, indiqué le secret de cet art si simple et si 
vrai, auquel peut-être vous-mème, cher lecteur, 
vous avez applaudi. 
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UNE RICHE idè:e 


Droz, à taille un jour, discutant avec Grain- 
dorge, avait dit : 

— Le véritalile artiste met sa passion dans 
son art et non dans ses mœurs. 


C’est en cela justement que, moi aussi, je me 
l’econnaissais artiste à ma manière, c’est-à-dire 


artiste en culture, en élevage, etc. 

J’avais mis là ma passion; tout le reste en 
moi et autour de moi s’était arrangé pour le 
calme. 


Amédée, évidemment, avait, lui aussi, sa pas¬ 
sion dans son art, et son art consistait à tout 
transformer. C’était une perpétuelle inspiration 
de réforme, ou, comme il aimait à le dire, de 
révolution, car ce mot était celui qu’en vrai 
Parisien il avait adopté. 

Cependant, j’ai à faire connaître une autre 
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conversation à laquelle je n’assistai point, mais 
qui me fut redite. 

F renient et Colzette étant venus ensemble pas¬ 
ser deux jours à la ferme, on causait donc en se 
promenant. 

— Nous aimons l’art, disait Amédée, et vous. 


mes enfants, vous ne pouvez pas ne i>lus aimer 
la campagne : vous y êtes nés, vos meilleurs 
attachements y sont encore ;• la campagne a été 
l’origine même de a otre talent. Les choses, mal¬ 
heureusement, sont organisées de telle sorte 


que vous, vous n’avez plus cette chère cam¬ 
pagne, et que, de notre côté, l'art nous manque. 


Mais la nature 


sans l’art ou 


l’art sans la nature, 


c’est trop peu. 

— Que faire à cela ? dit Colzette en riant 


démolira-t-on la -Comédie-Française et l’Opéra 


pour les rétablir ici, et vous verra-t-on , vous 
autres, installer votre colonie au Jardin-des- 


Plantes ? 


— Eh! cousine, rien de idus simple que ce 
que je propose; Graindorge, Froment et vous- 
même n'ètes jamais longtemps sans venir passer 
ici quehiues jours ; mais ces visites ont lieu selon 
le hasard des circonstances, et les circonstances 
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jamais ne vous ont permis Oe vous trouver ici 
tous ensemble. Il faudrait donc tout bonnement 
rêiçulariser vos visites, en jiorter le nombre à 
deux chaque année, à la condition que toute la 

lamille, pendant cinq jours, y serait réunie. 

— Touche là, dit Colzette en lui tendant la 
main ; c’est afïlxire conclue et je réponds de Droz. 

— Et moi, dit Froment, je réponds de Grain- 
doj’ge. Mais quelles époques de l’année choisi¬ 
rons-nous pour ces fêtes ? 

— Choisissons pour Tune les magnificences 
de la l)elle saison, du 20au 25 juin; pour Tautre, 
les longs et bons soirs d’hiver, si gais, si 
bruvants, du 20 au 25 décembre. Cette fédéra- 
tion de la famille sera une fête en riionneur des 


arts : la musique,... 

— Gui, la musique, voilà pour Graindorge! 
s’écria Colzette.... 

Et ])iiis, après une pose, se tournant vers son 
frère avec vivacité : 

r 

— Toi, Froment, tu nous barbouilleras un 
décorde théâtre; tout le monde v mettra du 
sien, et nous arriverons à montrer tous aux 
chers parents ce que nous savons faire. Ah î 
quelle riche idée ! 
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MONSIEUR DE SAINT-ALBIN. 


Il sera fait précisément conime il a été dit, et 
Ton verra tout-à-l’heiire le récit de nos fêtes ; 
mais, peu de jours après le projet que je viens 
d’exposer, nous eûmes à la ferme une visite dont 
je dois rendre compte. 

Un monsieur décoré de plusieurs ordres, d’ap¬ 
parence très aristocratique et de grande distinc¬ 
tion , vint au clief-lieu d’arrondissement et s’in¬ 
forma des exploitations agricoles de quelque 
importance qu’il désirait visiter. Tout naturelle¬ 
ment nous fûmes signalés à son attention par 
notre ami le sous-préfet. Voilà donc qu’un 
matin son équipage arrive à notre barrière. Un 
domestique en descend , me remet une carte bla- 


t • 


sonnee ou je 


O 4 


('ontle Mffurice de Saüi(~Albui, 
et ce domestique me demande si je puis recevoir 
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Je portais ma réponse moi-même au comte , 
lorsque je le vis descendre de voiture et venir à 
ma rencontre. 

— Monsieur» permettez, dit-il, qiravant tou¬ 
tes clioses je vous félicite de vos lielles cultures 
et de tout ce que j’aperçois déjà de votre établis¬ 
sement. Je ne crois pas avoir vu rien de mieux 
en France, et j’ai vu peu de domaines qui lui 
soient comparai )Ies. 

— Je suis honoré, monsieur le comte, de vos 
paroles bienveillantes , mais peut-être votre opi¬ 
nion se modifiera-t-elle un peu en voyant les 
choses déplus près. J’avoue cependant que nous 
mettons tout notre soin à liien faire. 


— J’ai vu vos champs de ma voiture , et j’en 
suis même deux ou trois fois descendu pour 
mieux me rendre compte de votre mode de cul¬ 
ture. J’ai compris tout de suite que l’on fait ici 
de l’agriculture scientifique, sans que cependant 
rien y soit poussé à outrance. J’ai trouvé ail¬ 
leurs des chimistes agriculteurs, mais je suis ici 
cliez un aü-riculteur chimiste. Je ne fais nulle- 

O 

ment un jeu de mots, et j'espère que vous saisis¬ 
sez lîien la nuance. 


— Paidaitement. 
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La science en vous s’est gr 



sur le 



— Je suis ne à la ville pourtant, mais votre 
observation n’en est pas moins judicieuse et vraie 
au fond. 

— Occupé d’un travail important sur les 
Moyens de reconstiliicr la grande Propidclé rurale, 
je cherche en ce moment à bien saisir l’esprit des 
gi’aiifls propriétaires ruraux * parmi lesquels 
j’aperçois déjà que vous tenez un des premiers 
rangs, sinon par l’étendue du domaine, au moins 
î)ar sa parfaite gestion. 

— Je ne puis nullement, monsieur, être classé 
parmi les grands propriétaires; je ne possède 
même personnellement qu’une partie de cette 
exploitation. Nous formons ici une tribu de pro¬ 
priétaires associés dans la possession et l’exploi¬ 
tation. 


Ce domaine serait-il un essai d’association 


et de coopération agricoles? 

— C’est plus et c’est moins, et vraiment je ne 
saurais donner un nom à la chose ; mais je puis 
vous dire qu’elle s’est faite d’elle-même, avec le 



temps, avec tes cir 

En causant ainsi, nous arrivâmes à 
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uns (le nos l)àtiiuents ruraux , et je vis que notre 
visiteur était lui-mêîue un agronome expérimenté 
et instruit. 

Monsieur de Saint-Albin approuva beaucoup 
l’annexion d’une ralünerie à la ferme. 

11 nous fit une série de questions intelligentes 
et discrètes, auxquelles nous répondîmes avec 
toute la précision possi))le. 

Désir^ qui était un vrai maîti'e en ce (lui touche 
les labours, rensemencement, les soins aux che¬ 
vaux , etc. , paraissait à ses veux , me dit-il, le 
liatriarche et le roi des charretiers. 

— Mon vieil ami Désir ne rougirait pas , nion- 
sieui' le comte , de ce titre de charretier ; il en a, 
en effet, pendant trente ans, exercé nolilement 
les fonctions au milieu de nous. Mais Désir n’en 


a pas moins ete mon associe de toute la vie. Une 
partie de notre établissement lui appartient en 
légitime proi)riété, et nous le dirigeons, aidés 
dans cette tâche i)ar mon neveu et mon gendre. 

J’a 2 )erçus la surprise croissante de M. de Saint- 
Albin. 

A l’office, il vit Gorgotine et Toinette ; leurs 
beaux cheveux blancs pouvaient seuls faire soup¬ 
çonner leur âce, tant elles avaient de fraîclieur, 
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tant elles étaient attentives et alertes aux soins 


du ménage. Leur politesse cordiale et enjouée , 
leurs réponses intelligentes à toutes questions sur 
les mille détails de la laiterie , de la fromagerie 
et de la basse-cour, achevèrent de le désorienter, 
si bien qu’à la fin, il me dit avec un regard et 
un soupir dont je ne saisis qu’imparfaitement la 
signification : 

— Vous me montrer, monsieur, une chose 

■ 

que j’eusse niée toujours , si je ne la vo 3 ’ais réa¬ 
lisée sous mes }'eux : c'est-à-dire une grande 


proinâéte rurale bien administrée et n’a\’ant 
d’autre base (^ue l’élément démocratique. 

— Et scientifique, monsieur le comte. me 
hâtai-je d’ajouter. 


— Evidemment, reprit-il. 


Et je continuai : 

— Nous avons fondé notre colonie sur le tra¬ 


vail , sur de bons rapports d’amitié ; cependant, 
monsieur, ne chercliez nul esprit (le système dans 
notre organisation , il n’y en a pas eu ; l’attrait 
de la nature peut-être et le désir de rétudier de 
près, voilà quels ont été nos premiers mobiles. 
Tout cela est bien sinqjle. 

— üh ! vraiment non ! s’écria monsieur de 
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Lt 


» 


« 


Saint-Albin, tout cela n'est pas si simple ! Du 
reste, ce que je pense tle votre œuvre, ajouta- 
t-il, vous le verrez dans le livre où je compte ftiire 
un exposé complet de notre situation agricole. 

A riieure où j’achève d’écrire ce chapitre, 
nous attendons encore le livre de monsieur de 


Saint-Al])in , sur les Mouem de reconstituer la 
(fraude Propriété rurale. S’il paraît jamais, lisez- 
le, mes amis, et voyez bien ce qu’il dira de nous. 
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LA GRANDE PROPRIETE 



je ftisais a 


En attendant, moi, le 
Désir et à Amédée : 

— Ce monsieur de Saint-Albin n’est certai¬ 
nement pas sans mérite, et je crois ses intentions 
bonnes ; mais c’est un homme de caste, possédé 
de l’esprit de caste, et qui, pour cela, voit les 
clioses parfaitement à l'envers. Il est de ceux 
qui, de très bonne foi, croient devoir et pouvoir 
arrêter la marche des choses. Et ces gens-là 
mettent leur espoir dans le monde des canquignes. 
Jamais il n’y eut illusion pareille. Le monde des 
campagnes est, au contraire, apqtelé à compléter 
nos transformations. Les sciences, devenues le 
londement de la société moderne, eussent-elles 
pris une aussi rapide et si prodigieuse extension, 
si le monde, en ses nécessités matérielles, n’avait 
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eu ])esoin d'elles , si elles n’eussent servi au 
développement de l'industrie, qui, grâce à elles, 
décuplait et centuidait sa puissance? Autrement, 
(]ui sait si elles n’eussent pas été étouffées, 
au lieu de se développer comme elles ont fait? 
Ce})endant l'industrie, en ses différentes bran¬ 
ches , ne s'appuie que sur les sciences pliysiqiies 
et chimiques, sciences qui ne pouvaient conduire 
encore qu’à une donnée philosophique incomplète. 
Mais cette donnée philosophique, qui la complé¬ 
tera ? C’est ici que la Ijiologie entre en scène. 
Mais la biologie, par quelle industrie sera-t-elle 
accueillie et rendue populaire? Par ragriculture, 
car l’agriculture ne tardera pas de connaître que 
physique et chimie sont, pour elle, insuffisantes, 
qu'il lui faut une science }dus avancée, qu’il lui 
faut la science des êtres organisés. Cette science, 
({u'on n’avait crue utile qu’aux seuls médecins, 
aura })rochainement, n'en doutez pas, sa itlace 
au iirogramme de renseignement agricole. C’est 
donc aux champs que doit se compléter notre 
transformation morale, ce qui n’empèche [las 
monsieur de Saint-Albin de mettre son espoir 
aux campagnes pour la reconstitution de l’an¬ 
cien monde et de l’ancienne })ropriét,é. 
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— Ah ! dit à son tour Amédée, la Révolution, 
depuis son origine, n’a pas cessé de présenter ce 
spectacle. Elle eut, en effet, pour premiers promo¬ 
teurs quelques nobles, d’esprit plus indépendant 
que les autres ; la plupart, d'ailleurs, en avaient 
assez de l’orgie royale, qui supprimait toutes 
prérogatives et garanties personnelles ; ils en 
avaient assez des lettres de cachet et de la lîas- 


tille. Quelques gentilshommes eurent donc l’ini¬ 
tiative du mouvement ; la Cour et les partisans 
de l’ancien régime d’abord ne s’effrangèrent que 


peu de ces velléités d’indéptmdance ; on conqttait 
sur le tiers-état et sa soumission séculaire ; mais 


voilà que le tiers, contre toute attente, adopta, 
développa l’idée révolutionnaire. Aujourd’hui les 
adversaires de l’ordre nouveau retombent dans la 


même erreur : ils comptent sur l’élément agri¬ 
cole, ne voyant pas que l’élément agricole sera 



, par la science, le véritable élément 
révolutionnaire. Et voilà comment on soime aux 
moyens de reconslitiier la yrande propriété rurale. 

— La grande propriété rurale! s’écria Désir; 
oui, j’en ai des nouvelles ; nous l’avons eue eu 
France avant la Révolution; alois les i^aysans 
mouraient de faim flans leurs trous, quand ils ne 
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mouraient pas sous le ijâton seigneurial. Dans 
le même tem})s , au contraire, le sol anglais 
était couvert de jolis cottages dont la description, 
répétée partout, faisait le charme du monde. 
Mais quel renversement! C’est en France au- 
joui'd’hui que l’on voit les jolies maisonnettes 
liabitèes par des millions de paysans heureux , 
joyeux, intelligents. Quant à l’Angleterre, plus 
de cottages! ils se sont efTondrés,'et les habitants 
en ont disparu. Xe cherchez plus de paysans en 
ce pays, vous n’en trouverez pas. Des ouvriers, 
au temps de la moisson, sortent momentanément 
des villes, pour aller exécuter la terre ; mais où 
sont-ils les descendants de ces propriétaires des 
anciens cottages? Ils peuplent les affreux toork- 
houses. Eh bien ! ce mouvement en sens inverse 
dans les deux pays a été produit chez nous par la 
division de la propriété ; en Angleterre, par sa 
concentration dans quelques familles. Le sol tout 
entier est possédé là par cent cinquante proprié- 
taiï'es, dont quelques-uns peuvent se promener 
[dus de trente lieues en ligne droite sans sortir de 
chez eux. La moitié de l'Ecosse appartient à 
douze pachas ; mais nous avons aux cham})S. 
nous autres Français (et soyoïis-en fiers), un mil- 
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lion (.riiéritages. Que les amis de la grande pro¬ 
priété se réjouissent de voir cent cinquante mar¬ 
quis de Cara]>as pouvoir courir à cheval quinze 
heures, dans la même direction » sans sortir de 
chez eux, à la bonne heure I Mais, pendant qu’ils 
se réjouiront, un peuple entier mourra de faim 
et de rage. Allez voir en Angleterre les milliers 
et millions de pauvres assistés aux paroisses! 
Ah! c’est là que monsieur de Saint-Albin et sa 
caste pourront apprécier les résultats de la 
grande propriété ! 

Désir, en parlant ainsi, tenait une faulx. Il 
lit un geste terrible, et s’en alla fiiucher un coin 
de son pré. 


Ami lecteur, n’oubliez pas ces conversations ; 
c’est surtout pour vous les faire connaître que 
l'idée me vint d’écrire ces Mémoires, Cette idée, 
il est vrai, puisqu’â/té il y a, c’est encore ce 
diable d’Amédée qui me la mit en tète, ou pour 
dire les choses avec plus d’exactitude, c’est à ses 
instigations que je résolus de la réaliser, car 
l'idée plusieurs fois m’en était venue à moi- 
mème ; mais Arnédée certainement m’aida à dis¬ 
cerner l’élément essentiel du récit, qui devait être, 
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t-il, riiistoire 
à la science, 


de la ferme, arrivant peu à 
à l’idée sociale et aux arts. 


Mais ce fut peu de jours après notre première 
fédération de famille qu’il commença ( selon son 
expression) de m’électriser en ce sens. 

Voilà donc, je crois, le moment dè vous expo¬ 
ser comment les choses se passèrent à cette fête 
si ]>ien organisée par Amédée, Froment, Droz , 
Graindorce et Coizette. 
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PARTIE. 



A 



UN .MOT DE PREF.VCE SINGULIEREMENT PLACE 




Je vomirais pourtant donner ici encore quel¬ 
ques explications sur ces Mémoires , puisque nous 
voici arrivés au moment de ma vie où je com¬ 
mençai de les écrire. 

* 


A riieure où je rédige le présent cliapitre , 
personne ne connaît un mot du livre ; toute la 
colonie sait que je l’écris, mais on en ignore même 
le titre, qui, je pense, eut soulevé de l’opposi¬ 
tion. Je le garde pourtant ce titre , parce qu’il 
contribuera, je crois, à faire comprendre que 
notre colonie commença par les sentiments in¬ 
times (par rimbécillité divine, comme j’ai dit 
souvent ) pour arriver progressivement à cet 
autre guide : la raison. 

C'est riiistoire même des sociétés : l’instinct 


les a commencées , mais le tem[>s est venu où 
celles qui veulent encore vivre devront prendre 
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pour f^niirles la raison et la science. Je ne sais 
cepeiulant si, malgré ces explications , notre 
colonie eût accepté la qualification que je m’at¬ 
tribue en tète de ce livre étrange. J’ose espérer, 
toutefois , que le lecteur l’adoptera , car le lec¬ 
teur ne la peut maintenant prendre en mauvaise 
part. 

Mais il serait plaisant 
d'orüucil ! 


qu’on y vît un trait 
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VII. 


PREMIERE EEDERATICEN. 

Enfin elle eut lieu cette fédération de notr** 
colonie! la famille tout entière s’v trouva réunie. 
Nous fûmes en tout une trentaine ; on se casa 


comme on put ; quoique ce fût en décembre et 
par un temps très froid, on y réussit à peu près, 
La ralFinerie nous fut de grande ressource en 
cette circonstance : c’est dans la ralfinerie aus.si 


({lie nous pûmes établir notre salle de spectacle 
et de concert. 

Qu’on se figure , s'il est iK)Ssil)le, la joie des 
deux patriarches , des deux fondateurs de cette 
colonie , en voi'ant cliacun de ses memlires et de 
ses enfants y produire simultanément son savoir, 
sentaient, depuis les arts les plus humbles jus¬ 
qu’aux plus relevés, depuis l'excellent pot-au-feu, 


le rôti, les gâteaux exquis de Gorgotine et de 
roinette (qui furent acclamés à leur apparition 
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sur la table), jusfju’aux mélodies si jmres de 
Graindorge , jusqu’aux paysages de Froment , 
jusqu’aux enchantements dramatiques ou Droz 
et Cülzette excellaient. 

Désir et moi, qu’on nous le pardonne, il nous 
semblait, dans cette fête, que nous devenions 
dieux. 

Cette admirable tribu de laboureurs , d’artis¬ 
tes , de savants, d’industriels, d’habiles et char¬ 


mantes ménagères , c'était notre œuvre à nous, 
et, pour cela, nous ne fûmes pas les moins fêtés. 

Mais ne voilà-t-il pas que Droz, endiablé dans 
son art, comme Arnédée dans le sien, s’avisa de 


nous transformer, Désir et moi 


en comédiens de 


circonstance 
pas trop mal 


et, ma foi î les choses n'allerent 
L’un et l'autre nous disions conve- 


na]»lement le vers comique. Du reste, je pris, 
quant à moi, un plaisir extrême à ce divertisse¬ 


ment. Colzette , par son récit et son jeu, donnait 


à nos vieux classiques 


et même à quelque.s-uns 


de nos contemporains un tel trait et un tel 
charme , que l'art dramatique devint à mes veux 
le premier, le plus grand, le plus puissant des 


a rts. 


Ah! que c’est beau les beaux vers, quand 
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on les (lit comme toi ! m’écriai-je un jour en em- 
lirassant la chère actrice. 

Tout le village avait été admis â nos soirées 
dramatiques et musicales. Et le succès fut véri¬ 
tablement inouï. 

Froment, avec ses décors, ne fut i)as le moins 
applaudi de nos artistes. Alieille et François 

I 

eurent aussi leurs petits rôles dans une desiûèces 


re 






au rev 



aire 





il se réserva de foire une conférence , et naturel¬ 
lement il prit pour sujet riiistoire de l’électricité. 
Applaudissements, bravos de tous les auditeurs, 
venus au nombre de quatre à cinq cents. 

Aux repas., du reste très simples , la fomille 
seule fut admise ; mais quelle joie, quelles con¬ 
versations, O iielles exclamations, ouelles rémi¬ 


niscences de tout le passé de la colonie, et avec 
quelle avidité les enfoiits écoutaient! C’est alors 
qu’étaient heureux, qu’étaient fêtés grands-pères 
et uranii’mères ! 


Mais, à vrai dire , il n’y avait plus en ce mo¬ 
ment i*armi nous ni jeunes, ni vieux ; nous nous 
sentions tous en possession de la vie, de la joie 
et de la jeunesse pour l'éternité. 

Droz eut, dans tout cela , une émotion (piii 
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lui fut particulière : seul de nous tous, il n’avait 
jamais vu la campagne en hiver et se figurait, 
en vrai citadin , que la nature à cette époque de 
l’année n’était qu’abomination ; aussi quelle sur¬ 
prise lorsqu’il vit les effets splendides de la neige 
et du givre dans les grands arbres , lorsqu’il en¬ 
tendit les bruits grandioses du soir et lorsqu’il 
put contempler la magnificence des nuits d’hiver 
au milieu de la solitude ! 


Cette fête, pourtant si simple, mais d’un 
genre si nouveau à la campagne, ne fut pas un 
encliantement pour nous seuls, elle charma tout 
le village, qui véritalilement en est resté depuis 
comme transfiguré , et qui a pris en plus grande 
estime et plus grande afîection que jamais toute 
notre famille. 


Aussi, vous pensez si l’on se sépara avec la 
[iromesse et Tardent désir de renouveler au mois 
de juin cette solennité. 
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VIII. 


SAINFOIN ET LUZERNE 



Maintenant que tout est rentré dans le caltne, 
que chacun a repris le travail lialtituel, peut-être 
le lecteur lait-il ses réilexions et se prépare-t-il 
à nie dire : 

— Voilà, monsieur le patriarche, que vous 
n’ètes plus jeune, et Désir , si notre mémoii'e 
est bonne, est de deux ans votre aîné, 
pourra donc, après vous , diri^^er votre colonie 
en sa partie rurale ? On voit bien qu’en ses par¬ 
ties industrielles et commerciales elle est parfai¬ 
tement représentée par Amédée et François ; 
mais vous et Désir, qui vous remplacera ? 

— Ah ! lecteurs , que de fois, Désir et moi, 
nous nous sommes posé cette question! àlais 
notre successeur est aujourd’hui trouvé , et le 
voici à l’œuvre : c'est le plus jeune de nos fils à 
Gorgotine et à moi. A sa naissance, nous lui 
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avions donné un nom de bon augure et qui seni- 
l>lait le prédestiner aux travaux champêtres ; 
nous Tavions appelé Sainfoin. Celui-là , toute sa 
vie, montra pour la culture une inébranlable 
vocation. Toutes ses pensées , tous ses désirs , 
tous ses projets tendaient là : champs , culture , 
élevage, voilà quelles furent dès l’enfance ses 
passions, Mais ce iTest pas tout : cinq ans aju'ès sa 
venue au monde , il était né à Désir une fille, que 
Toinette , en imitation du nom de Sainfoin^ 


avait appelée Lnzerne. Toinette , en donnant ce 
nom à sa fille, n’avait-elle pas eu quelque autre 
pensée? Je n’oserais l’alfirmer. Toujours est-il 
que Sainfoin et Luzerne eurent toujours beau¬ 
coup d’amitié l’un pour l’autre, et qu’à l’heure 
où j’écris , les voilà mariés depuis deux mois. 

Nous n'avons pas eu de noce , parce qu’il est 
dit que la noce se devra confondre en une seule 
cérémonie avec la fédération de juin . qui doit 
avoir lieu dans six semaines , car nous arrivons 


dans peu de jours au quinze mai. 

— Enfin ! y penses-tu ? me répétait Désir, nos 
petits-enfants seront les mêmes, et ma famille 


portera ton nom ! Ah ! voilà ce que depuis trente 
ans je rêvais ! 
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Sainfoin et Luzerne n'ont i»as eu (rinstallation 


ibitee ; il 
e de 



se s 



■ 



51 r et 


à faire à la ferme, qu’ils ont toujours lu 
n’y a eu qu’à agrandir un peu la 
Sainfoin , dont Gorgotine et Toinette 
chargées d’ailleurs de compléter l’i 
Sainfoin est d’une activité telle, que 
moi pourrions nous reposer ; mais nous ne nous 
reposons pas : nous savons le travail imlispen- 
salde à notre existence autant que la respira¬ 
tion , et nous travaillons, heureux et joyeux do 
n’avoir été jamais encore condamnés au rojios, 
c’est-à-dire à rennui, à la paralysie cérélu*ale 
ou à la démence. Luzerne aussi iiourrait rem¬ 
placer Toinette et Gorgotine, mais Toinette et 

, comme leurs maris, ne cèflent à 



personne leur droit au travail. Il est juste de 
dire pourtant que Tactivité du jeune ménage 
permet aux anciahs un peu plus de loisirs , et 
qu’après tout nous en profitons pour la réflexion, 
l’étude, la lecture_ 


Le lecteur maintenant voit bien que la ferme 
ne menace pas de périr , quand disparaîtront 
ceux qui l’ont jusqu’à présent dirigée. 
























, * 


23 -’‘ 


MEMOlIUiS D UN IMUÉCiLE. 



LE PETIT MOULIN A BLE 


. 0 ^ 


Kaconterai-jo tout de suite notre fédération 
(le juin? Comment le ferais-je, mes amis? Cette 
fédération, à l’heure où j’écris, n’a pas encore 
été célébrée, et qui sait si je la raconterai jamais ? 
Nous ne sommes encore qu’au vingt-et-un mai. 

Car remarquez bien que, maintenant, je n'ai 
plus qu’à noter les événements au fur et à mesure 
qu’ils se produisent. Ce n’est plus un lointain 
passé, c’est le présent même (pie je dois raconter. 
Cette circonstance changera peut-être le carac¬ 
tère de ces lUérnaires ; mais qu’y faire? Ce livre , 
vous le vovez bien, n’est écrit en imitation d'au- 
cun autre. 

Une idée nouvelle est venue , ces jours-ci, à 
l’esprit d’Amédée : il vient de nous construire un 
moulin à blé en fonte tout-à-fait portatif; iiour 
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force motrice , rien autre cliose qu’un clieval. Le 
résultat est partait. Voilà donc qu'au lieu de 


porter du blé à la halle, nous y portons d’excel¬ 
lente farine, du son, des recoupes, et tout cela 
non sans avantage et sans profit. Aussi voyons- 
nous arriver les commandes de moulins analogues. 
Amédée, avec son atelier de construction, qu’il a 
soin cependant de ne pas laisser prendre troi* 
d’extension, augmente notablement rimportance 
et les ressources de la colonie. 


François eut, il }’ a quelques mois, l’idée 
d’agrandir la raffinerie ; mais nous lui fîmes très 
))ien comprendre qu’il serait imprudent de nous 
laisser envahir par l’élément industriel. Amédée, 
lui aussi, du reste, soutenait avec beaucoup de 
raison que l’industrie, dans notre colonie agri¬ 
cole , ne devait être qii’accessoire. Et même, 
selon lui, le temps n’est peut-être pas très éloigné 
où l'on reviendra aux petits ateliers ; car, enfin , 
est-il possible que l'Europe entière et le Nou- 
veau-àlonde se couvrent d’immenses fabriques, 
flont quelques-unes suffiraient à encombrer le 
globe de leurs produits ? 

Par exemple, lorsque l’Angleterre seule et 
quatre ou cinq départements français filaient le 
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coton pour lemoiifle entier, les ateliers immenses, 
les métiers gigantesques avaient leur raison d’ètre; 
mais aujourd’hui que la Russie file, que la Prusse, 
la Suisse, l’Italie et l’Espagne filent, pensez- 
vous que de tels ateliers resteront partout pos¬ 
sibles ? Ou bien cette industrie se concentrera 
chez un seul i^euple , ou bien les grands ateliers 
flevront restreindre leurs proportions. Mais on en 
est encore, à riieure qu’il est, aux agrandisse¬ 
ments... Agrandir la raflinerie serait une impru¬ 
dence. Ne craignons pas de trop produire en agri¬ 
culture: la nature, ici, sert de régulateur, et le 
trop n’y est pas possible. Dans l’indu strie, au 
contraire , l’exagération du produit et, par suite, 
l’encombrement du marché sont un danger 
permanent, où l’avidité et rirréflexion poussent 
le fabricant. Le cultivateur est préservé de ces 
folies. 

Ainsi parlait Ainédée, et je suis, sur ce point, 
de son avis. Voilà pourquoi nous tâchons de 
mettre un frein chez nous à l’élément industriel. 
En revanche, nous augmentons autant que pos¬ 
sible la partie agricole. En mariant Sainfoin et 
Luzerne, nous avons donné à chacun sa petite 
dot, et, des deux sommes réunies, une fort belle 
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})ièco de terre acquise on leur nom vient <rêtre 
ajoutée à la ferme, devenue ainsi la plus consi¬ 
dérable du département. 


CO 
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QUATRE SEMAINES DE LECTURE 


Le lendemain du jour où j’achevais (récrire le 
chapitre qui précède, une herse me tombait sur 
la jambe, et je viens de garder la chambre quatre 
semaines. Pendant ce temps, Amédée a continué 
de construire ses petits moulins pour satisfaire 
aux commandes qui lui étaient venues. Sainfoin 
et Luzerne, avec Désir, Gorgotine et Toinette, 
ont dirigé, surveillé, aidé de leur présence et de 

leur concours la récolte des foins ; François s’est 

^ # 


})ré})arè pour la prochaine cam}ïagne sucrière; 
mais , moi, qu’ai-je fait sur ma chaise? J’ai lu , 
relu , parcouru cent A’olumes , et même des 


volumes de poésie, car Droz et Colzette disent si 
bien les vers, qu’ils m’ont réconcilié, au moins 
en })artie, quant à la forme, avec quelques-uns 
de nos poètes contemporains. Je dis (juant à la 
forme, car, pour le fonds, je ne puis excuser leur 
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insuffisance a la plupart, leur ignorance, leur 
insanité volontaire. 

Heureusement, j'avais à ma disposition quel¬ 
ques volumes de vulgarisation scientiffque, et je 
pus voir que, de ce coté-là, le progrès, depuis 
trente ans, est incontestable. Les récits de 
voyages ( et quelques-uns excellents ) se sont 
aussi multipliés. Quel siècle, en effet, devait, 
plus que le notre, élargir sa littérature de cecoté- 
là ? I.e public entier est en train de découvrir le 
globe, non pas seulement en sa suiierficie, mais 
dans ses profondeurs les \Aus cachées. Le fond 
des mers a été mis sous nos veux ; nous avons 
commencé d’entrevoir la flore sous-marine et le 
monde immense des poissons. Les enfants de 
douze ans savent aujourd’hui, sur tout cela, 
(juantité de choses dont, il y a quarante ans , 
beaucoup d’hommes instruits ne se doutaient 


pas 


i ■ * É i 


La vulgarisation ne s’en est pas tenue à la 

s. On nous 



découverte du glolie que nous 
a décrit les autres planètes ; on a fait, dans de 
savantes leçons, sous les yeux du [uiblic , l’ana¬ 
lyse chimique du soleil. Nous avons vu, grâce 
au télescope. des mondes en formation , et les 
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dessins, les pliotograi>liies qui reproduisent ces 
scènes grandioses sont aujourd’hui partout. Avec 
le microscope, nous avons saisi les êtres organi¬ 
sés en leur apparition première , et nous avons 
vu là se reproduire ({uelques-uns des phéno¬ 
mènes oliservés dans la formation des mondes. 

L’étude de ranatomie comparée, de l’anatomie 
mici'oscopique, de la plivsiologie, nous a donné 
rensemide, la clironologie, la loi d’unité et la 


marche de la nature. Des témoignages géologi¬ 
ques , venus de profondeurs historiques et anté- 
iiistoriquos incalculaides, nous ont éclairé tout- 
à-coup nos propres origines. Evidemment, tout 
cela donne à notre siècle un caractère de gran¬ 
deur, de sagesse, d’infaillibilité, de puissance, 
dont aucun siècle n’a jamais approclié, et qu’on 
ne pourrait nier ou méconnaître sans impiété. 

Fermons les yeux , je le veux bien, sur les 
personnalités insulïisantes , corrompues ou 
saines qui , follement, ont essayé de diriger le 
monde ; oublions les noms propres, ne voyons 
(jue les faits accomplis : raffranchissement géné¬ 
ral des esprits ; la liberté, l’égalité , la justice 
proclamées chez presque tous les [>euples ; les 
torrents de lumière jetés sur l’univers entier : la 
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- connaissance de la nature approfondie comme on 
ne pouvait espérer de le faire jamais ; distances 
• supprimées ; mise en communication instantanée 
de tous les peuples entre eux ; possibilité pour 


riiomme de traverser les continents, les mers. 


les montagnes, les déserts, plus sûrement et plus 
vite que les oiseaux voyageurs. 

Aurons-nous vu tout cela s'accomplir sous 
nos 3'eux en moins d'une vie dliomme, pcmr en 
arriver à conclure que ce siècle est petit ? 

Ah ! lu petitesse, elle est dans nos liabitiules. 
non encore réformées. de suivre les vieilles rou- 


tines. Nous sommes en tout ce que nous avons 
été dans la question des chemins de fer. Le 
moyen nous était donné par la science de voya¬ 
ger dans des maisons et des palais. De quoi 
s’avisa-t-on ? De placer sur la voie nouvelle des 
voitures imitées, pour la grandeur et la forme, 
de nos anciennes diligences. Et, depuis trente 
ans, nous nous tenons intrépidement enfermés 
dans ces boîtes. 


Par bonheur, les Américains commencent a 
conqu’endre ({u’il convient de idacer sur leurs 
rails autre chose que nos vieilles i»ataches ; 
aussi voye^ leurs wagons actuels î 
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Combien de temps , en pliilosophie, en poli¬ 
tique, en administration , resterons-nous dans 
les vieilles voitures ? On ne le saurait dire.,.. 


La science, depuis quatre-vingts ans, a si vite 
transformé les choses, que la cervelle humaine 
n’a pu suivre. I/liébétement héréditaire a tout 
entravé. Nos malheureux pères ont été tenus 
dans un tel état d’étroitesse, d’inaction cèré- 


lirale, d’éducation baroque, que, suinssant la dure 
loi de l’atavisme, nous n’avons pu être complète¬ 
ment les hommes du nouveau monde. 


Les individus , les peuples et les nationalités 
sont, <à cette lieure, au-dessous des circon¬ 


stances. Autrefois , au contraire, il arriva sou¬ 
vent que les individus et les peuples devancèrent 
leur temps. Voilà pourquoi nous paraissons pe¬ 
tits auprès d’eux. Ils dominaient, activaient, 
dirigeaient les progrès de leurs contemporains ; 
aujourd’hui, ces progrès sont tels, qu’individus et 
peuples en sont étourdis, afTolés, décontenancés. 

Cependant le monde, dans son ensemble, n’a 


jamais présenté un plus magnifique spectacle, et 
jamais il ne fut offert au contemplateur désinté¬ 
ressé un tel sujet d’allégresse et de joie. 

.le m’étonne qu’un grand poète comique n’ait 
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pas SU encore mettre à profit ce spectacle. Un 
poete comiquel Est-ce bien lu, pourtant, ce qu’il 
faudrait ? Et moi-mème ne suis-je pas pris ici 
aux influences du passé? Le sentiment comique 
répond-il bien à ce que je demande ? C’est moins 
la gaîté , en effet, que je voudrais voir exprimée 
dans une œuvre d'art qu’un sentiment de séré¬ 
nité , de.sécurité et de joie supérieure. 

Les gaîtés de la comédie ont, sans doute, et 

* 

auront toujours leur place en ce monde ; mais 
ce que je conçois en ce moment est autre : je vou¬ 
drais qu’au rire produit par les quipro(|uos, les 
malentendus , les drôleries et les ridicules de ce 
monde, s'ajoutât la joie calme, élevée, d’un es¬ 
prit attentif aux grandeurs, aux beautés , â 
riiarmonie , au développement éternel de l’im- 
niense univers ! 


Sur quel visage voyons-nous briller ce majes¬ 
tueux sourire d’une âme â qui les sciences ont 
montré combien la nature est divine ? 

Ail ! vous pleurez , bonnes gens , de ce que la 
sci(;nce tend , dites-vous, â montrer que le monde 
n’est pas sorti d’un miracle; mais, au lieu'de 
pleurer, riez donc en voyant que le monde est 
lui-meme un miracle ! 


* 


l't 
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Vous croyez la science contraire aux an- 

C-- 

ciens instincts ; elle en est la continuation et le 
coniplénient : sans doute, sur beaucoup de 
points, elle a dû voir autrement en vojmnt 
mieux ; mais, sur d’autres aussi, elle n’a fait 
que confirmer, poursuivre et développer leur 
œuvre. 


— Mais les mœurs de ce temps , monsieur 
pliilosophe , que nous en direz-vous? 

— Rien , sinon que , sur ce point, nul siècle 


ne me paraît avoir été supérieur au nôtre! Eh ! 
je n’ignore pas les turpitudes, les horreurs con¬ 
temporaines ; mais , en quel temps n’en vit-on 
}»as de senililables , en quel temps n’en vit-on pas 
de pires ? N’Guidiez jamais ce fait, qui, dans sa 
nouveauté et dans son but, caractérise parfaite¬ 
ment nos sociétés modernes : le dix-neuvième 



siècle a créé les phares , les phares uesiines au 
salut de tous les navires , à quelque nation qu’ils 
a})[)artiennent, tandis que nos pères allumaient 
des feux au milieu des écueils, dans le but 
horrible d’y attirer et de voir s’y perdre les 
navigateurs ; ils a^aiient môme inscrit dans leurs 
codes le hideux flroit d’auhaine. Eh bien ! con- 
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uaissez-vous , à riieiire qu’il est, en Europe , un 
seul peuple capable de ces infiimies? 

Voilà donc à quelles réflexions m’avaient con¬ 
duit ces quatre semaines de lecture. J’avais à ma 
disposition , outre les poëtes ( importés par Droz 
et Colzette) , des philosophes , des polémistes , 
des économistes ( importés par Amédéo) ; j’avais 
aussi des historiens , et parmi ceux-là , je l’a¬ 
voue , quelques-uns m’ont vivement ému, et j’y 
ai puisé de nouveaux motifs de respecter notre 


âge ! 


— Eh ! quoi 1 vous admirez ce siècle ! Mais 
les coquins , les scélérats , les niais, les igno¬ 
rants , les affreux h^'pocrites , ne les avez-vous 
point vus? 

— Oui, je les ai vus s’agiter i)ar cents et 
par mille ; mais j’ai réussi à me hiire chez moi 


une société loyale , intelligente, instruite , que 
j’ai vue prospérer, se développer et se perfection¬ 
ner toujours. Comment me plaindrais-jé et com¬ 
ment pourrais-je ( chers amis , j’ai soixante-dix 
ans ) me décider à vous quitter avec une figure 
maussade et re ch ignée ? 

O conscience î est-ce ainsi qu’on doit prendre 


congé ? 


i 
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Telles furent mes pensées pendant que ma 
jamlje de jour en jour se rétablissait, et pendant 
qu’autoiir de moi j’entendais Gorgotine, Toinette, 
Abeille , raisonner des dispositions à prendre 
pour la fédération de juin, qui tout-à-Theure 
allait avoir lieu. Des lettres nous étaient venues 
de Paris , et la famille y devait être au complet, 
avec promesse de grandes nouveautés. Je pus 
heureusement, deux jours avant la fête, recom¬ 
mencer à marcher. 

Les lectures , les réflexions que je venais de 
faire, Tespoir de revoir dans quelques heures 


nos enfants, et de les revoir cette fois encore 
ravonnants de leur art et de leur talent, le 
bien-être que j’éprouvais à recouvrer Tusagede 
ma jandie, la douce sensation des premières pro¬ 
menades, après un mois d’immobilité , la vue de 
nos champs plus beaux et plus riclies que jamais, 
tout cela me plongeait dans une félicité indicible, 
et je. 
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LES MARIONNETTES. 
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P>on ! nous n'attendions les entants qu’après- 
demain, mais Froment toiit^à-Fheure arrive 
bruyant et joyeux ; il a devancé les autres de 
quarante-liuit heures, pour se donner le temps 
de disposer un nouveau décor préparé à Paris. 

Grande joie de cette surprise ! 

Le dîner s’est passé en récits 
interruptions, en 
en éclats de rire. 

Cependant, mes quatre semaines de lecture me 
bourdonnant encore dans la tête, j’amenai la 
conversation sur l’état des es[)rits, et nous en 
arrivâmes à parler art, science et littérature. 
Froment était lui-même un lecteur passionné et 
intelligent. 

O 

— Père, dit-il, tout se prépare [jour un com- 
jilet renouvellement des clioses, renouvellement 
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que les découvertes scientifiques ont rendu inévi- 
table en nous conduisant à une conception nou¬ 
velle de Tunivers. Cette conception , en effet, 
nous enlève absolument aux anciennes idées, dont 
la Révolution elle-même n’avait su se dégager. 
La Révolution mit les esprits en liberté , et vous 
savez si, pendant cinquante ans , notre littéra¬ 
ture a battu la campagne ; ce fut le règne de la 
fantaisie à outrance. Aujourd’hui , nous ren¬ 
trons dans le réel ; en tout art on retrouve des 


symptômes de cette transformation , mais nulle 
part autant que dans la littérature. 

Les }>lus célèbres, les plus populaires, les 
plus puissants de nos fantaisistes, poètes et 
romanciers , sont maintenant délaissés : les plus 
avisés ont commencé de suivre le mouvement ; 
quant aux autres, Awez à quel point ils patau¬ 
gent! Pour moi, je suis en admiration tous les 
jours devant leur dégringolade. Pourtant, quel¬ 
ques bonshommes de 1830. 

— Kli ! merci, dis-je, j’ai riiomieur d’ètre de 
ces bonshommes ! 


■—■ Toi , père ! allons donc ! Il n’y a pas au 
monde un esprit plus jeune. Eusses-tu cent ans, 
que jamais tu ne seras de ces gens-là. 
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— Ainsi soit-il!.... ^lais continue, je suis 
heureux, très heureux de tout ce que tu nous 
apprends. 

— Je disais donc que les vieux de 1830 
crient à la décadence, ne comprenant pas ( et 
cela par ignorance î ) combien la réalité l’em¬ 
porte en grandeur, en magnificence, en variété, 
en charme, sur toutes leurs fantaisies et ima¬ 
ginations. 

— Comment donc, toi, as-tu si bien compris 
ca ? 

— Parce que vous nous avez ici toujours 

nourris de réalité, parce que dès l’enfance nous 

■ 

n’avons eu pour maîtres que nature et raison. 

La conversation dura une demi-lieure sur ce 


ton, et puis les enfants d’Amédée, de François , 
de Sainfoin, avant envalii la salle , il fallut 1)ien 
({u’on s’occupât d’eux et qu’on les fit assister au 


déballage des décors 


Mais une grande nouveauté avait été annoncée. 
Or, cette nouveauté, c’était un théâtre de ma¬ 
rionnettes, que Froment manœuvrait â ravir. Ses 
acteurs, qu’il taillait, sculptait, enluminait et 
habillait lui-mème, représentaient en charge 
toutes nos célébrités contemporaines. Nous Fai- 
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(làmes à les tirer de leur hoîte. Vous devinez si 
les enfants s’en donnèrent à cœur joie. Il n’y eut 
pas de repos pour Froment qu’il n’eût, séance 
tenante , monté son théâtre et joué quelque scène 
préparatoire, en attendant les grandes comédies 
<lu lendemain. Nous assistâmes donc à un petit 
dialogue qui causa des transports de joie aux 
plus jeunes spectateurs , et qui, je vous l’avoue, 
amusa beaucoup même les plus vieux. 

Nous passâmes à ce spectacle une partie de la 
nuit, les enfants l’y eussent volontiers passée tout 
entière. 

Ah ! quelles joies on se promettait pour les 
jours suivants î 
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LES DETAILS DE LA FETE. 


A riieure où j’écris , voilà quinze jours que 
tout est fini. Mais quelle fête! quelle joie! quels 
triomphes ! quels enchantements î qui saurait les 
décrire? Tous les âges y prirent part avec un égal 
enthousiasme. Quinze cents spectateurs, cette fois, 
étaient venus du dehors : car nos divertissements. 


pour la plupart, en ce beau mois de juin, eurent 
lieu en jdein vent. Amédée fit sa conférence au 


bord de la rivière et prit pour sujet : Culture (le 
l'liait et Culture par l'Eau; renseigné par Désir, 
notre cressonnier-pisciculteur-arroseur de prai¬ 
ries, il avait très bien étudié la question. Mais 
le beau de la fête, ce fut encore la musique et la 


Jamais troupe, je pense, ne joua avec tant de 
verve. Colzette fut ravissante de finesse et d’es- 
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prit. Droz aussi s’etait porfectionné, surtout par 
la sobriété du geste. Le nouveau décor de Fro¬ 
ment, qui représentait un carrefour du vieux 
Paris, était une merveille, et puis la comédie eut 
pour ouverture une syiniihonie de Graindorge 
très bien exécutée par Droz, qui était un habile 
})ianiste. 

Ajoutez : courses à cheval et à })ied dans les 
liois, bal champêtre, jeux de boule et de quilles. 
Le théâtre des marionnettes donna quatre repré¬ 
sentations, au grand divertissement de tous les 
bambins du pays, accourus à la fête sans y man¬ 
quer, non plus que leurs parents. 

Les repas, comme à la première fête, furent très 
simples ; car il importe de noter quen tout ceci 
nous faisions peu de frais. Itien nest moins dis¬ 
pendieux que le vrai plaisir. 

Nous eûmes cependant, par le fait de Colzette, 
une dépense imprévue : le deuxième jour, au 
dessert. elle nous fit ce petit discours : 

— Nous voilà réunis au nombre de presque qua¬ 
i-ante, tous en train de luen vivre ; mais qui sait 
si plus tard quelqu'un d’entre nous ne tomliera 
pas dans la pauvreté? Je propose donc qu’ici, à 
chaque fête, on place sur la table la tirelire du 
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futur pauvre, où chacun déposera son offrande, 
ne sachant pas si, pour ravenir, il ne se vient 
pas en aide à lui-même. 





Et savez-vous quelle somme fut iiour cette 
première fois réunie?... Deux mille cent quatre- 
vingt-dix-sept francs ! 


Amédée, tout ému, répétait : 


— C’est parfait, ma cousine ; grâce à vous , 
grâce â votre bonne i<lée , nous pourrons éviter 


même la peur de la pauvreté. 

— En cinq années, fit Désir, nous aurons, 
en continuant comme aujourd’hui, plus de vingt 
mille francs. 


— Ne voilâ-t-il pas, reprenait Froment, une 
chose admirable de voir que, parmi nous, le futur 
pauvre puisse être le futur riche ! 


Bravo ! cent fois l)ravo ! s’écriait Grain- 


dorge, c’est une banque de famille! et nous voilà 
l^réservés de cette vilenie de la thésaurisation 
personnelle ! 

— Oui, disait Amédée, nous formons une 
société «le secours mutuels. Ali! quelle heureuse 
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Et moi, je repris : 

— Ail! quel lieureux instinct de femme ! 

— Idée ou instinct, disait tranquillement 
Désir, qu’est-co que ça fait , quand la chose 
si bonne? 


t 

^ « 

* I 
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DERNIERE REPRESENTATION 


Le lecteur peut remarquer que, dans cette 
deuxième fédération, il a été, plus que la pre¬ 
mière fois, tenu compte des enfants. Les ma¬ 
rionnettes , que Froment avait organisées pour 
eux, eurent, on l’a vu, le plus grand succès. 
Quatre représentations de deux heures chacune 
n’avaient fait qu’accroître l’enthousiasme et la 
curiosité. 

Froment avait remballé dans leur lioîte ses 
bonshommes, et nous ne pensions plus les revoir; 
mais a notre grande surprise, au dernier jour, 
voilà que nous le vîmes remonter son théâtre, 
et d’une autre boîte il tira une vingtaine de nou¬ 
veaux personnages mystérieusement enveloppés. 
Il ne fut permis à personne de les voir avant la 
représentation. 
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Jugez (le la surprise au lever du rideau ! Lejj 
décor représentait la cour de la ferme : au fond, 
la maison, et sur les C(5tés, granges, écuries, 
étables. La porte de la maison s’ouvre et l’on en 
voit sortir, en blaude, en sabots, en bonnet de 
laine, une lièclie à la main , Lagorgote lui- 


même, suivi de Désir. Les bonslionimes étaient 
si ressemblants, et Froment, sous le théâtre, en 
les faisant manœuvrer, imitait si bien leur voix, 
leur démarche, leurs gestes, que rillusion fut 
complète, et qu’il se mêla aux rires un peu 
d’émotion et d’attendrissement. 

Cette apparition soudaine de Lagorgote nous 
avait tous saisis. 

Désir, qui n’en revenait pas de se voir repro¬ 
duit sur la scène de fiicon si parfiiite, me 


(US 



P 


— Est-ce assez bête! j’ai envie de pleurer. 

A la fin, pourtant, les éclats de rire l’em¬ 
portèrent; car, vous le pensez bien, mon tour 
arriva, et celui de Gorgotine avec Toi nette sui¬ 
vies de leurs dix enfiints. Nous étions tous si 
drôles avec nos tètes de bois, bras et jambes 
articulés, les yeux fixes et le cou raide, que 
nous nous faisions peur en nous faisant rire. 


'1 


S-i 


















QUATRIÈME PARTIE. 


255 


C’était la comédie de la ferme, ou plutôt c’en 
était la charge parfaite, que Froment, avec ses 
marionnettes, avait imaginé de reproduire de- 
A^Tiit nous. Personne n’y fut oublié, pas même 
le pauvre Gorgotin, que l’on vit, au milieu des 
tlammes, nous prendre tous pèle-mèle et nous 
jeter par la fenêtre, la tête en bas, avec cette 
mirobolante recommanilation : — Mes enfonts, 
gare aux entorses ! 

Chacun des personnages avait conservé son 
vrai nom ; il n’y eut d’exception que pour moi, 
à qui Froment restitua le petit nom que , dans 
mon enfance, m’avait donné mon père. Et ce 
nom eut un succès fou lorsqu’on me vit fairt» 
mon entrée, coiffé d’un grand chapeau porté un 
peu en arrière, et qu’on entendit Lagorgote, en 
me regardant, s’écrier : Quel ouvmr/c ! 

Jamais, sur aucun théâtre , je n’ai vu pareille 
frénésie d’applaudissements et de rires. 

Mais la scène finale mit le comble à tout. On 
y voyait Désir, avec son galoubet, faisant dan¬ 
ser à toute la colonie une gigue où nous sau¬ 
tions à la hauteur des toits. 
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OU JE COxNTINÜE MON RÔLE 


Ces fêtes nous mirent en réputation dans le 
pays' plus que u’avaient pu faire quarante ans 
de ^'ie honnête et laborieuse. L’effet produit fut 
tel, qu’une élection générale devant avoir lieu, 
on voulut absolument me nommer député. Malgré 
l’insistance et l’éloquence (assez creuse et ver- 
lieuse) des délégués qui vinrent m’offrir cette 
candidature , j’osai ne la pas accepter. 

— Eh bien! dirent-ils (après un long débat), 
nous ne partirons pas d’ici que vous-même n’ayez 
désigné quelqu’un de votre colonie qui puisse 
accepter le mandat au lieu de vous. 

Sur ce point encore je voulais m'alistenir, ne 
croyant pas l’heure venue pour nous île jouer 
aucun rôle public. 

Mais, cette fois, il me fallut céder: je répondis 
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donc qu’Amédée paraissait , de nous tous, le 
mieux préparé au mandat de député. 

L'élection , quelques jours après, avait lieu ; 
Amédée fut nommé. 

Je dois dire que lui-mème , avant d’accepter 
la candidature, il eut contre mon persistant 
refus de tout rôle officiel une belle sortie : 

— Je vois maintenant, mon oncle , k quel 
point vous êtes resté homme d’instinct. La 



vous l’emporte sur tout le reste ; le rôle de ci¬ 
toyen vous effraie , vous voulez être gouverné ! 

— Oh ! que non pas , mon ne^ eu ! je n’ai rien 
tant à cœur, au contraire, que de n’être plus 
gouverné du tout, pas même par messieurs les 
révolutionnaires. 

En revanche , j’entends aussi ne pas gouver¬ 
ner les autres, et voilà pourquoi tu ne me 
verras entrer dans la politique qu’au jour (trop 
éloigné pour moi) où elle ne consistera plus à 
gouverner les hommes par millions à la fois. Un 
petit groupe à administrer , conseiller , diriger, 
je le conçois : mais des nations entières!... Pour 
des peuples restés à l’état de troupeau , ce sys¬ 
tème est peut-être raisonnable , et, dans ce cas. 
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il suffit d’un berger. Mais chez les peuples 
libres et vraiment éclairés , un titre supérieur 
à celui de père de famille ou de patriarche d’une 
colonie me paraît hors de nature, ou tout au 
moins hors de ma nature à moi. C’est donc un 
tort que de vouloir me l’imposer... Accepte la 
candidature ; je te promets ma voix , et, si tu le 
veux ])ien , en ma qualité d’oncle , en ma qualité 
d’électeur, je te donnerai mes conseils. 

Amédée, je l’ai dit, fut élu, et le jeune dé¬ 
puté est en ce moment à Paris , où il se plaît 
beaucoup, ainsi que le témoigne la lettre sui¬ 
vante : 
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Cliei* oncle 



Il n’y a pas neux 
tenue ; mais , en ces 


mois ({ne j’ai ({uittê la 
deux mois , que de choses 


apprises! car Paris, pour qui veut s'instruire , 
est une école incüinparal)le. Je ne pense pas qu’il 
y ait un lieu analogue actuellement sur le globe. 

Parmi les nouveaux députés mes collègues , 
j’ai distingué quelques hommes de très grand 
mérite, et bonne part des autres me paraissent 
bien intentionnés. 

De mes conversations avec une cinquantaine 
d’entre eux , il résulte que la France , plus dé¬ 
veloppée qu'aucun autre [leuple par sa capitale, 
est en arrière des autres par ses provinces. En- 
levez-nous Paris, nous voilà tout de suite le 


plus arriéré des peuples. 

L’excès de centralisation a produit cette ano- 
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niulie. Mais les provinces tenues lialiilement 
isolées du mouvement moderne et refoulées dans 
l’ignorance n’ont pas pour cela perdu la üxculté 
d’apprendre ; fine les circonstances redeviennent 
favorables à leur éducation , on les verra très 
bien se mettre au pas. 

11 n’v a donc guère à s’alarmer de ce côté-là ; 
d'ailleurs, il me semble que Paris seul suffirait 
à transformer le monde. 

L’esprit scientifique, vraie force des sociétés 
modernes, n’est nulle part plus hardiment repré¬ 
senté fiu’ici. Et quels progrès de ce côté se sont 
réalisés seulement depuis mon installation à la 
colonie ! 

Si vous lisez les journaux, vous aurez pu voir 
combien la nouvelle assemblée est supérieure à 
toutes les précédentes ; mais les comptes-rendus, 
les résumés les mieux faits, et même la reproduc¬ 
tion in extenso des séances ne peuvent donner de 
son esprit, de ses tendances ( très bonnes) qu’une 
idée incomplète ; il faut, pour bien apprécier 
une grande assemblée, la voir en dehors des 
séances publiques, dans les réunions prépara¬ 
toires, dans les commissions, dans les conversa¬ 
tions de couloir et même de buvette. 
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Eh bien ! si vous êtes à peu près content de ce 
que vous montrent les journaux, vous le seriez 

9 

tout-à-fait de la réalité vue de près. 


J\-S. J’ai diné hier avec Froment chez Droz et 


Colzette ; il y avait les deux fils de votre ancien 
ami Edouard, qui m’ont beaucoup plu. Tous 
deux , professeurs dans le même collège, venaient 
d’ètre reçus docteurs ès sciences ; — ils ont dû 

JF- ^ 

VOUS récrire. 


Après le dîner, nous sommes allés à la Comédie- 
Française. Ah! que vous auriez été heureux 
des api»laiulissements que nous avons entendus, 
et auxquels Froment et moi, dans notre enthou¬ 


siasme , nous avons applaïuli de toutes nos forces. 


Le talent des chers enfiints gagne en naturel 
tous les jours. Demain dimanche nous visitons le 
^lusée du Louvre, où Froment, lui aussi, avec 
ses paysages , fiiît, dit-on, très bonne conte¬ 
nance ; je vous en dirai mon avis. A bientôt ! 
L’incluse pour Désirée. 


Tendresses , poignées de main, amitiés à tous. 
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MA REPONSE 


J’avais cette lettre deimis quelques jours et 
j’allais y répondre, lorsque tout-à-coup François 
et Sainfoin se mirent à pousser des cris insen¬ 
sés.A^oici quelle en était la cause. 

Devenus Tun et l’autre, depuis quelque temps, 
grands lecteurs de journaux , ils venaient d’aper¬ 
cevoir le premier discours d'Amédée. 

Je les vis, de la ])il)liothèque où je m’étais 
installé, accourir comme des forcenés. Désir, 
Gorgotine, Toinette, Abeille, Désirée, Luzerne 
et leurs enfants, les avaient suivis ; Sainfoin lisait 
en déclamant le discours rrAmédée. Il s’agissait 
de l’organisation de l’enseignement scientifique 
dans les écoles primaires. lîarement les assem¬ 
blées politiques ont entendu des paroles aussi 
sages. La question de l’enseignement public 
recevait de notre électidcien son véritable pro- 
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gramme. Tout cela tiré de raisons historiques et 
philosophiques, ou plutôt scientifiques, car il n’y 
avait, pour Amédée, d’autre philosophie que la 
science. 

Je laissai Sainfoin achever sa lecture ; mais, 
quelques heures plus tard, je relus seul attenti¬ 
vement ce premier discours d’Amédée , et le soir 
je lui écrivis : 


Mon neveu, 


La colonie tout entière t’envoie ses 



et ses remercîments. Voilà qui est parlé ’ en 
homme! Je n’avais jamais si nettement com¬ 


pris en quoi consiste le progrès accompli de nos 
jours. Le monde, tu l’as très bien dit, a vécu 
jusqu’ici d’instinct, et sur l’instinct avaient 
germé toutes les croyances, toutes les civilisa¬ 


tions. 

raison 


Mais nous passons aujourd’hui d’instinct à 
, d’inspiration à vérification , et, par ce 


développement nouveau, nous nous élevons défi¬ 
nitivement au-dessus de l’animalité. L’instinct 


sert de guide à tous les êtres vivants. L’homme 
seul devait atteindre à la science. Et voici que 


nous V 



arrivons. 

cette entrée de 
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nouvelle semble devoir être aussi le signal de 
malentendus et de luttes formidables.... La 
bataille est engagée entre la civilisation instinc- 


La mèlee pourrait durer des siècles , que l’is¬ 
sue n’en serait pas douteuse : l’instinct sera, 
non pas détruit, mais subalternisé. C’est une 
erreur de croire sa destruction possible. Une 
faculté supérieure s’ajoute à nos focultés primi¬ 
tives ; mais sans plus les détruire que ne furent 
détruites dans la matière les propriétés phj^siques, 
lorsque s’y ajoutèrent les propriétés chimiques, 
et pas plus que ne furent détruites à leur tour les 
propriétés chimiques, lorsque la matière, s’éle- 
’\'ant d'un nouveau degré, atteignit à la vie 
organique. Eh bien ! aujourd’hui l’esprit de 
l’homme s’élève d’un degré au-dessus de l’instinct; 
mais l’instinct, pour cela, n’est pas supprimé : 
il ne desceiifl même pas d’un degré , il garde sa 
place, mais cette place n’est plus la première. 
Une faculté supérieure vient s'ajouter à lui. 
Malheureusement l’instinct, loin de reconnaître 
et de saluer son maître, le renie et le repousse. 
Aussi, à riieure qu’il e.st, instinct et raison ne 
cherchent qu’à s’anéantir réciproquement, alors 
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que l’un et l’autre sont impérissables. Je te féli¬ 
cité d’avoir conservé à l’instinct sa place, d'avoir 
même laissé parfaitement entrevoir que des races 
entières paraissent incapables de s’élever au- 
dessus de cet état mental, et qu’une majorité 
immense ne connaît pas encore d’état supérieui\ 
que même, nombre de malheureux ne peuvent se 
tenir à ce niveau et tombent abrutis , dévoyés, 
sans lumière, sans guide en .ce monde. 

Mais ceux qui s’élèveront au-dessus de l’in¬ 
stinct ne seront pas, pour cela, soustraits à ses 
lois, pas i»lus que les êtres organisés en s'éle¬ 
vant à une loi supérieure aux lois physiques et 
chimiques (en admettant que cette loi supérieure 
n'ait pas toujours existé) n’ont pu se soustraire 
aux lois inférieures, dites ph^^siques et chimiques, 
du moins en ce qui constitue leur cercle d'action. 
L’oiseau s’élève dans les airs : échappe-t-il pour¬ 
tant aux lois de la pesanteur ? et l'ascension 
de l’aérostat est-elle une négation de ces mêmes 
lois? Elle en est, au contraire, la confirmation. 


L’instinct donc ne sera pas flétruit, il sera 
dépassé. 

La puissance, la grandeur de l’homme sont 
désormais dans la science. La science est, en 
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elTet, la vrai caractéristir^ue du règne humain, 
que quelques classificateurs ont imaginé par- 
faiblesse et qu’il eût été mieux de proclamer par 
audace. 


Il faut dire encore en faveur de l’instinct 
(dont j’ai vécu , dont riiumanité tout entière a 
vécu si longtemps ) que chez l’homme il s’est 
élevé souvent jusqu’au sentiment de justice et 
parfois jusqu’à la raison. Dès la plus haute anti- 
(juité liistorique, les grands penseurs eurent 
même le pressentiment d’une ère scientifique. La 
fin du dix-neuvième siècle sera l’aube naissante 


de cette ère, en quoi le siècle de réédification 
qui doit suivre sera tout l’opposé du dix-huitième 
siècle, qui fut la débâcle de l’ancien monde , 
flébâcle que nous avons vue et voyons se conti¬ 
nuer. Tu n’as pas dit précisément cela dans ton 


discours, et tu as bien foit, n'a^'ant à traiter que 
la question politi(iue ; mais moi, qui me plais 
à chercher entre les lignes, je l’y trouve, j’en 


fais mon profit et je t’en remercie. 

J’ajoute, en ce qui me concerne personnelle¬ 
ment, que ces deux éléments, instinct et 
science, se sont [jendant cinquante ans com])attus 
dans ma cervelle sans qu’à peine j’aie pu distin- 
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guer Tun de l’autre, sans que j’aie songé à les 
sé^mrer et mettre chacun à sa place. 

Quant à la méthode nouvelle de classification 
scientifique, quant à la pliilosophie qui devait 
résulter d’une nouvelle conception du monde, 
Edouard et moi, dans nos conversationsnous 


l’avions autrefois pressentie et presque formulée, 
mais il a fallu le temps , rétude, le spectacle des 
événements et l’étincelle électrique fpie tu as 
fait jaillir, pour que tout cela devînt clair et 
palpable h notre colonie. Sans cela nous restions 
étrangers inslineticement à la vie publique, tandis 
qu’ en bonne conscience notre heure allait sonner 


d’y prendre part. 

Nous y voilà, grâce à toi, parvenus et tout 
est bien de ce côté, car personne mieux que toi 


ne pouvait nous repi’ésenter dans une asseinl)lée 
législative. Tu as la Jeunesse, le calme, le cou¬ 
rage. lîravo ! mille fois bravo, mon neveu ! 
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XVII. 


UN AUTRE PHILOSOPHE. 


Poste pour poste , je reçus d’Amedèe une 
lettre nouvelle : 

Il éprouvait, disait-il, la joie la plus vive des 
félicitations venues de la colonie; mais je le 
faisais, dans mes lectures entre lignes, plus 
favorable à Tinstinct qu’il ne l’est véritablement : 
« Car , s’il vous plaît, de quoi est composé l’in- 
» stinct? d’où vient-il ? quelle est sa base de 
» certitude? et. » 

— Tarlatata ! s’écria Désir, a qui je lisais la 


lettre d’Amedee; laisse causer ces causeurs, puis¬ 
qu’ils causent si bien ; mais ce qui les inspire et 

les guide à leur insu , c’est encore rinstinct. 

Le plus instinctif aujourd’hui d’entre nous , ce 
n’est ni toi, ni moi, ni le dernier bébé de Lu¬ 
zerne , c’est Amédce. Un instinct mystérieux et 
puissant lui fait trouver, à lui et à quelques 
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autres penseurs contemporains, le système qui 
répond le mieux aux nécessités actuelles du 
monde, celui qui peut le mieux pousser les 
peuples à une action féconde. Qu’on l’appelle 
instinct ou raison, ça m’est égal, mais je sais 
bien que le fo^’er de ^'ie , en ce moment, est là. 
Si pourtant on me demandait mon a\h , à moi, 
sur ces deux facultés : instinct et raison, je dirais 
que la raison n’est qu’un instrument de l’instinct, 
instrument qui s’est, de siècle en siècle, perfec* 
tionné, mais. 

— Sais-tu, mon vieux Désir, que tu es un 
grand philosophe ? 

— Je le sais si bien, que je ne me suis jamais 
mêlé d’autre chose que de cultiver la ferme. 
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XVIll. 


LES PENSEES UE DESIR 


Dosir, en cultivant la lerme, s’était aussi iur- 
teinent cultivé lui-même. Par la lecture? Non. 
Peu d’hommes ont vécu moins dans les livres; 
mais un milieu éclairé, une lieureuse mémoire , 
une grande attention aux choses, un esprit obser- 
^ ateur et pénétrant, lieaucoup de sens pratique , 
avaient fait de lui, à la longue , un homme fort 
instruit à sa façon , fort original et parfois aussi 
un peu paradoxal. C’est ainsi que souvent il di¬ 
sait que, dans une société où la science serait 
chose usuelle et familière, comme chez nous, 
l’école deviendrait inutile. 

11 n’y a, disait-il encore, de féi 
ment que par la parole et l’action. 

Quel recueil on ferait des pensées de Désir! J’y 
songe quelquefois... 























Mais les pensées parlées, chez un tel homme , 
ne traduisent qu’imparfaitement son âme. Ses 
plus fortes, ses plus fécondes pensées s’ex- 
pi’iment non par la i)arole, mais par raction. 
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; 11 me disait un jour : 1 

; — Je ne vois pour riiomme que cinq occupa- 

1 lions : mettre en action sa pensée, la parler, 

I récrire, la chanter ou la peindre; mais quand on 

I n’en a qu’une, la première n’est-elle pas encore 

II la meilleure ? 

C’est, en effet, là que le digne homme a mis j 

tout son art. 

C’est là que l’ont mis autour de nous Gor- 
gotine, Toinette, François, Désirée, Abeille et 
tous les autres. 

Ah ! les chers , les grands, les excellents 


artistes ! 


E 
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Uü L AUTEUR EST INTERROMPU 


Pour moi, j’aurai etc dans les mixtes , car si 
J'ai Ijeaucoup mis en action ma pensée , comme 
disait Désir, je l’ai aussi passablement parlée ; et 
j’essaie, dans ce livre, quelquefois, de l’écrire. 




»•*«««'■ a *•* ■'■'■*'■''1 «** a *»# 9 « 
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Ici le manuscrit était interrompu, quelques 
mots suffiront à le compléter. 

Celui qui l’a écrit disait quelquefois, en sou¬ 
riant , que sa naissance et sa vie tout entière 
avaient été si faciles, que sans doute sa mort le 
serait aussi. 





























273 


» 
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La prophétie se réalisa : il mourut, comme sa 
mère était morte, pendant son sommeil, après 
une soirée calme et gaie. 

Il venait d’entrer dans sa soixante-dix-liui- 
tièrae année. 

Gorgotine ne lui survécut qu'une année envi¬ 


ron. 

Mais à riieure où ceci s’imprime, ■ Désir et 
Toinette, tous deux octogénaires, sont encore 
pleins de verdeur. 

La colonie, en sa partie agricole, est toujours 
tlirigée et très Inen dirigée par Sainfoin et 
Luzerne. 


François donne ses soins comme autrefois à la 

* 

sucrerie, puis il surveille l’atelier de construc¬ 
tion en l’absence d’Amédée. 


Quant à celui-ci, le voilà devenu un des pre¬ 
miers orateurs politiques de ce temps, non peut- 
être un des plus éloquents, mais un des plus 
sensés. Il a trop l’art de la politique pour ne 
mettre cet art qu’en paroles... 

La colonie est restée florissante et gaie. Les 

9 

fédérations s’y continuent deux fois chaque an¬ 
née; et c’est alors qu’on s’y rappelle avec bon¬ 
heur ceux qui ne sont plus, mais qu’on y croit 
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voir et entendre toujours, et dont la pensée 
vivifie ce domaine. 


Les marionnettes, plus que jamais , font les 
«lélices des enfants. 


La science et les arts , dans toute la contrée, 
^^ràce à ce foyer, sont devenues le commun 
patrimoine ; et nulle part on ne trouverait une 
population plus heureuse. 

Un vieillard du pays disait : 


— Les maîtres de cette ferme ont grandi et 
fleuri comme les arbres, parce qu’il était dans 
leur nature de grandir et fleurir, et parce qu’ils 
ont suivi docilement et doucement la loi de leur 
nature. 


La loi de leur nature était, en effet, de tou¬ 
jours acquérir en savoir, en expérience, en ri¬ 
chesse , on libre expansion, en puissance, en 
bonheur... Ils ont suivi cette loi. 

Le progrès était leur destinée, et leur destinée 
s’est accomplie. 

Inhumanité s’est montrée chez eux à son état 
normal, à son état vrai et sain. 

^lais que de maladies encore , que de dévia¬ 
tions , rjuels arrêts de développement partout 
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ailleurs la dénaturent, la mettent hors de ses 
voies , si simples pourtant ! 

Les philosophes, dans tous les pays (ne voyant 
que malades), ont pu dire que le monde est triste ; 
leur conclusion ici serait autre. 

Ce que seront dans un demi-siècle la ferme et 
ses habitants, personne ne peut le prévoir; mais, 
liélas ! peut-on mieux prévoir ce que seront la 
France et l'Europe. 

Tout au moins il restera de cette colonie une 
légende lumineusee et sereine... 

Dans cette légende, il y a pour tous quelque 
chose à puiser; les enfants mêmes y trouvent ce 
qui charme leur âge , Téclaire et le fortifie. 

Avoir été quelques jours témoin de cette vie 
patriarcale, laborieuse, attentive aux révéla¬ 
tions scientifiques , c’était pour Tâme un récon¬ 
fort. On ne doutait plus, en présence d’un tel 
spectacle, ni de la nature , ni de Tliomme , ni 
de sa perfectibilité, ni de ses destinées. 

En entendre .seulement parler est encore un 
bienfait. 

Le vieux paysan qui disait si bien que la co¬ 
lonie a poussé comme poussent les arbres avait 
grandement raison : aussi avait-elle été , cette 
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colonie, féconde autant que les arbres les plus 
féconds. 

Elle est, à cette heure, la gloire de l’agri¬ 
culture. 

Dans les arts, par Colzette, Froment et 
Graindorge, vous savez quel rang elle occupe. 

Quant au révolutionnaire Amédée , il est au¬ 
jourd’hui l’espoir de l’avenir en France et hors 
lie France. 


\ 
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La parole est ici rendue à Fauteur des Mémoires. 
Son manuscrit était resté inachevé ; mais sur un 


calepin on vit qu’au jour même de sa mort, il 
avait écrit ces quelques mots qui peut-être 
eussent été sa conclusion : 


Instinct , raison , qui me préoccupez , vous 
avez été successivement, et parfois tous les deux 
ensemble, le fonds de ma vie.. vie si cal 


me, 
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mais pourtant si remplie de travaux, d’événe¬ 
ments , de réflexions et d’études. L’iieure ne 

peut être éloignée, je le sens, où tout cela doit 
prendre fin, si ce mot fm peut s’appliquer à 

quelque chose dans cet univers infini. 

L’instinct, ici, laisse un peu d’espérance. La 
science se tait ; elle ne nie, ni n’aflirme ; c’est 

: Restons-en là. 


FIN. 
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